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Resumo: Esta tese investiga o contato possível com o outro na obra de Samuel Rawet. 

Para tal, realiza a leitura de oito contos a partir dos quais analisa a trajetória dos 

personagens no espaço e no tempo. Os conceitos de temporalidade em Heidegger e de 

nomadismo em Deleuze e Guattari são mobilizados no intuito de compreender a 

possibilidade de comunicação autêntica entre os seres rawetianos.  

A incomunicabilidade entre eles, argumento normalmente defendido pela critica à obra 

do escritor, pôde ser reavaliada nesta pesquisa. O narrador que apresenta estes 

personagens é apresentado e analisado juntamente com o acontecimento, visto aqui no 

momento pretérito, como aquele que influencia a temporalidade dos personagens no 

presente. Abre-se na tese o espaço de uma aproximação ao outro que quebra o 

isolamento. A tese conclui com a possibilidade de um contato autêntico entre os 

personagens por meio do compartilhamento de uma linguagem que rejeita o lugar 

comum e se realiza plenamente numa comunicação sem palavras. 

 

Palavras-chave: temporalidade e espaço, contato com o outro, literatura 

contemporânea, literatura e filosofia  

 

Abstract:  This work explores the possibility of the contact with the other in the work 

of Samuel Rawet. Beginning with a reading of the short stories, we want to analyze the 

temporality and the space of the characters. In contact with ideas like the nomads of 

Deleuze and Guattari, and the temporality of Heidegger, we want to characterize this 

contact with the other as a moment of closeness that reveals a true communication. In 

this way the isolation of the characters is reevaluated in the moment when we 

characterize a communication without words.         

 

Keywords: temporality and space, contact with the other, contemporary literature, 

literature and philosophy  
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INTRODUÇÃO 
 

     Esta tese tem como objetivo investigar a possibilidade do contato entre os 

personagens na obra de Samuel Rawet. Para tanto, selecionei oito contos que 

esclarecem, desde os deslocamentos no espaço destes personagens, passando por uma 

análise da temporalidade que estes seres em fluxo carregam, para chegar a enxergar uma 

possível aproximação na forma de um encontro genuíno. Partindo da leitura e análise 

dos contos, vou levantar conceitos sobre o tempo que os personagens encaram e sobre 

seus percursos no espaço, que ao final levarão a questão do outro e do contato. A busca 

pela existência ou não de uma comunicação que vá além do conhecimento superficial 

vai se aproximar da narrativa de Rawet para postular algo diferente do isolamento 

completo que caracteriza estes personagens.  

    A tese empreende uma análise da obra de Samuel Rawet (1929-1984), escritor de 

origem polonesa, que continua um caso mal resolvido para a literatura brasileira. Este é 

um momento propício para pensar uma reavaliação de sua obra dentro de nossa história 

literária, já que estamos em uma época em que o interesse por seus escritos experimenta 

um reavivamento. Rawet escreve sua obra entre o meio dos anos cinquenta, data de seu 

primeiro livro e o início dos anos oitenta, data de sua morte. Seus textos, raros e difíceis 

de conseguir durante muito tempo, apenas em 2004 merecem uma edição nova que os 

puseram novamente em circulação. Já seus ensaios, publicados originalmente em 

edições pequenas, só em 2008 foram relançados, junto a artigos para revistas e jornais, 

bem como alguns textos inéditos. Suas peças teatrais ainda aguardam edição, motivo a 

mais para propor novas leituras. Repensar o caso Rawet é também lançar um olhar para 

as limitações de nosso panteão literário e abrir novas possibilidades para a literatura 

brasileira.  

    Quanto à crítica, também existe um interesse renovado sobre a obra rawetiana nos 

últimos anos, com a publicação de críticas e artigos e também de teses e dissertações. 

Sua obra vem sendo reavaliada por uma nova leva de críticos e teóricos. Podemos 

apontar alguns marcos deste novo olhar: a leitura de Regina Igel que em Imigrantes 

judeus/ Escritores brasileiros de 1997 aponta Rawet como um escritor que nega sua 

herança judaica, até a obra de Berta Waldman, Entre passos e rastros, de 2004 que 

aproxima Rawet dos excluídos e marginalizados. Em 2007 é lançada uma coletânea 

sobre sua obra, com artigos de vários autores pela editora de Brasília LGE, intitulada 
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Dez ensaios sobre Samuel Rawet, bem como a obra de Stefania Chiarelli sobre Rawet e 

Milton Hatoum: Vidas em trânsito. As ficções de Samuel Rawet e Milton Hatoum que se 

origina de sua tese de doutorado. Paralelamente assistimos a um interesse acadêmico em 

teses como a de Saul Kirschbaum Ética e literatura na obra de Samuel Rawet de 2004 

defendida na USP ou dissertações como Transgressões cotidianas – o outsider das 

trincheiras na literatura de Samuel Rawet de Daniela Bordalo Duarte defendida na UnB 

em 2006 ou Judeus escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cíntia 

Moscovich mais uma tese deste ano defendida na PUC do Rio por Patrícia Chiganer 

Lilebaum, para ficarmos em algumas das mais recentes. Tudo isso aponta para uma 

renovação do interesse de teóricos e editores pela obra de Rawet, que deve ser 

acompanhada de uma renovação e ampliação de seu público leitor. 

     Sua escrita vem frequentemente sendo lida e caracterizada pela presença de um 

narrador que mostra personagens que se afastam e recusam uma aproximação, 

“personagens angustiadas, impressionantemente dilaceradas, para quem a realidade é 

desesperante ou a própria impossibilidade.” (Corrêa, 2007. 148). Incapazes de aceitar 

uma realidade impessoal do cotidiano, eles revelam na angústia uma não adaptação ao 

que os cerca. Os personagens são criaturas que se descolam da sociedade e levam 

existências isoladas que se caracterizam por fugir de uma cotidianidade vista como 

exasperante. Vou investigar como estes seres chegaram a tal afastamento para examinar 

o distanciamento que eles vivenciam. Qual o impulso por trás deste despregamento do 

cotidiano que move os personagens de Samuel Rawet? Como caracterizar seu 

afastamento e isolamento?  

     O mundo de Rawet é um mundo de distâncias e silêncios: “percebe-se a ênfase 

obsessiva dada pelo autor na dificuldade de falar, na palavra que falta.” (Chiarelli, 2007. 

96). Os personagens elaboram suas perspectivas num silêncio só rompido por conversas 

de encontros cotidianos triviais. É preciso mergulhar neste silêncio, para buscar suas 

motivações e razões de ser. Adentrar este cenário de distanciamentos, silêncios e 

tensões é o que busca esta tese; que vem no sentido de tentar mostrar mais de perto 

quem são estes seres rawetianos. Tecer um olhar para a relação do narrador com seus 

personagens e destes com os outros.  

      Numa obra que tem como característica “personagens imersos na inadaptação e 

incomunicabilidade” (Seffrinn, 2004. 9), Rawet dá voz às dificuldades de adaptação e 

aos preconceitos como sentidos na pele dos personagens. Eles buscam para si mesmos 

uma explicação sobre seu estado e esta busca é revelada nos contos que se colam às 
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interioridades. Temos a oportunidade de desvendar este processo no momento em que 

ocorre e assim perceber esta não comunicação e não adaptação sendo elaboradas pelos 

que estão isolados. Rawet mostra em muitos momentos personagens que são 

estrangeiros e chegam de fora para sofrer uma incompreensão dos que aqui vivem. 

Presenciamos sua estranheza com o que encontram na terra desconhecida bem como 

suas dificuldades com a língua e os costumes. Obtemos acesso aos comportamentos e 

olhares deste estranho que é hóspede em uma nova terra.     

     Se o que chega para fazer parte de uma nação é importante para esta nação, que se 

apropria de seus costumes e tradições, a incorporação do estrangeiro deveria ser fácil. É 

do encontro de culturas que surge o novo, e o Brasil ou qualquer nação moderna, pode 

ser entendida em suas complexidades levando em conta a constante incorporação de 

novos fatores culturais que chegam com imigrantes de diversas procedências. O olhar 

do outro completa e transforma nossa forma de olhar a nós mesmos. 

     O que Rawet mostra é a dificuldade desta incorporação, as barreiras e 

distanciamentos que surgem das diferenças de cultura e ponto de vista. Os imigrantes 

não conseguem suplantar a desconfiança e o deboche que os cercam e acabam num 

isolamento completo. São recebidos de modo violento e cercados de incompreensão.  

Desenvolvem um olhar de estranhamento e de crítica à nacionalidade instalada, que é 

incapaz de acolher o que chega. Este olhar também é crítico e incisivo ao mostrar 

limitações e preconceitos de nossa nacionalidade, ao postular uma crítica ao próprio 

projeto de um país incapaz de receber o estrangeiro como hóspede. Os personagens 

recusam uma adaptação que seria uma capitulação de seus princípios e valores por 

valores que consideram superficiais.  

     Daí a dificuldade de pensar o caso de Rawet em nossa literatura. Olhar original que 

traz um novo ponto de vista e uma nova abordagem para nossa literatura, que durante 

muito tempo queria construir uma visão positiva de brasilidade. Aqui temos o olhar que 

é tecido por aquele que vem de fora e revela aí o Brasil visto pelo estrangeiro, mas 

acima de tudo um Brasil enfrentado e confrontado; tudo isso aponta para um autor 

surpreendentemente brasileiro (mesmo que ao contrário) e crítico de nossa realidade.    

     O posicionamento do judeu, povo a que pertencem Rawet e sua família, que vem da 

Polônia quando Samuel era bem novo, já se mostra partícipe deste fora, pois a 

comunidade sempre é estrangeira aonde chega. Historicamente é um povo sem território 

que se mantém isolado em seus costumes e unido neste isolamento. A desconfiança de 

que os judeus são alvo na Europa e que os acompanha ao Brasil é devolvida com o 



10 
 

fechamento da comunidade em si mesma. O caso Rawet é grave, pois ao não se 

identificar nem com a comunidade judaica, com a qual rompe formalmente 

abandonando inclusive o convívio com a família, nem com a brasilidade que encontra 

aqui, nosso escritor se vê numa ilha, e as tentativas de estabelecer pontes são difíceis e 

lentas. O incômodo sentido por não se adaptar ao que encontra no Brasil como 

imigrante, e como judeu, por não comungar com os princípios da tradição, são sentidos 

profundamente pelos personagens.  

    Para tecer seus textos, ele apresenta personagens que se ressentem na ausência do 

contato humano. Incapazes de se comunicar eles isolam-se e elaboram um olhar 

particular para entender o mundo. Nesta atmosfera, somos apresentados a personagens 

perplexos e que não alcançam uma aproximação com os demais, trafegando numa 

incomunicabilidade raramente quebrada. São seres que sofrem abalos, decepções ou que 

apresentam uma visão muito clara da hipocrisia reinante. Para expressar o que estes 

seres sentem, Rawet cria uma linguagem concisa e ousada, que funciona como 

expressão direta dos pensamentos dos personagens.  

     A linguagem usada por Rawet provoca um misto de repulsa e não compreensão nos 

críticos brasileiros, já notada e criticada neste trecho de Rosana Kohl Bines, já que:  

 

“O que sobressai de imediato na revisão da crítica rawetiana são as ressalvas quanto ao 

hermetismo da obra. A questão da inacessibilidade de seu português desnaturalizado, que soa 

como língua estrangeira, aparece sempre como um sinal de menos, como algo desabonador, que 

impediria a fruição do leitor brasileiro.” (Kohl Bines, 2007. 57).  

 

     Pareceria existir uma barreira em seus textos, provocada pelo uso que Rawet faz da 

linguagem. Como se o público brasileiro não quisesse ou pudesse dialogar com um 

escritor de tal envergadura, e só fosse leitor de usos facilitados da língua. Assim 

ficaríamos a ler apenas os usos tradicionais da língua, sem nos aventurar pela escrita de 

uma Clarice Lispector, de um Guimarães Rosa ou de um Samuel Rawet. Escritores que 

usam a língua de maneira radical e a tratam como se ela mesma estrangeira fosse.  

    Este tipo de crítica citada por Rosana Kohl Bines não consegue perceber que a 

inovação da linguagem de Rawet aponta para uma nova narrativa urbana que é 

incorporação do novo, transformação do nosso literário, não limitação ao já 

estabelecido. A percepção de uma nova consciência e a expressão literária desta não se 

limita ao reproduzir-se, mas muda a linguagem ao inventar novas formas para dizer o 
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novo. O estranhamento da linguagem denota uma não aceitação de uma realidade, uma 

literatura que recusa o fácil e o trivial é um não de Samuel Rawet ao que vê. Distante 

dos códigos literários da crítica dominante e aproximando-se em alguns momentos dos 

falares populares, a linguagem de Rawet reflete um eu cindido na metrópole, uma 

procura por novos sentidos em um mundo destroçado.  

     O estranhamento da língua portuguesa é proposital, e não resultante de um 

conhecimento precário desta. O ritmo crescente das frases é manipulado para ressaltar o 

hiato que marca o personagem. O controle proposital do que é revelado em meio da 

cotidianidade não se desenrola na informalidade de um narrar displicente, mas na 

agudeza de traços reveladores tecidos com habilidade. Aqui nada é casual e toda a 

interrupção de frase ou salto narrativo tem um efeito dentro da totalidade da narrativa. 

Os enredos mínimos e as conflituosas manifestações da inteligibilidade dos personagens 

são apresentados em uma maestria que exclui o dilantetismo ou a inexperiência. 

Estamos diante de um escritor que elabora de maneira complexa uma narrativa cheia de 

caminhos imprevistos e originais. 

    A carreira literária de Rawet é peculiar. Seu livro de estréia os Contos do imigrante 

de 1956 apresenta uma temática que gira ao redor desta acolhida sentida pelos que são 

repelidos, expressando a distância que caracteriza esta recepção. A obra é recebida com 

espanto dentro do contexto da literatura brasileira escrita à época. Mesmo assim é 

recebida como uma novidade e uma renovação em nosso conto e chama atenção a 

quantidade de críticas a ela dedicada.  

 

“As manifestações de apreço à obra assumiram inicialmente duas formas distintas: ou bem os 

críticos valorizaram a escrita de Rawet pela comparação laudatória com os melhores exemplares 

da literatura universal, como já mencionei, ou a identificaram como expressão de uma nova fase 

para literatura nacional.” (Kohl Bines, 2007. 58).  

 

     Aí já aparece a dificuldade de encaixar sua escrita na literatura nacional, e a 

tendência a associá-la à literatura universal. Mas ao mesmo tempo aparece por parte da 

crítica a leitura de Rawet como um escritor que estaria abrindo um caminho novo na 

literatura brasileira, aspecto presente nas primeiras recepções à obra.    

     Em suas obras seguintes os personagens atormentados continuam aparecendo em 

livros de contos e novelas: Diálogo (1963), Abama (1964) Os sete sonhos (1967), O 

terreno de uma polegada quadrada (1969), Viagem de Ahasverus à terra alheia em 
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busca de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou 

porque sonhado (1970) até Que os Mortos enterrem seus mortos de 1981 seu último 

livro de ficção, que são entremeados por ensaios filosóficos e artigos para revistas e 

jornais. Depois de uma recepção atenta, a crítica citada por Bines cada vez mais ignora 

sua obra e ressalta o caráter estrangeiro e hermético de Rawet. Ao mesmo tempo os 

contos se radicalizam e se tornam mais sintéticos e difíceis. Este silêncio e esta distância 

dos personagens, constantemente interpretados como recusa, devem ser investigados 

para entender a dinâmica do que Rawet vislumbra em sua escrita. Este elemento 

literário é acompanhado pelo isolamento cada vez maior de Rawet nos últimos anos de 

sua vida. Ao final morre esquecido, apenas lembrado por alguns amigos e atentos 

leitores de sua obra que não deixam de marcar sua despedida em jornais da época.     

     Rawet permanece esquecido até nossos dias, apesar da comprovada qualidade de 

seus textos. Após sua morte, sua obra demorou em ser reeditada e, como muitos dos 

lançamentos foram em pequenas tiragens de editoras pequenas, poucos leitores 

mantiveram o interesse por Samuel Rawet, que “Quase nunca lembrado pela maioria 

dos historiadores literários, visto como um antípoda...” (Seffrinn, 2004. 10). Podemos 

pensar este caráter antípoda da escrita de Rawet como uma das causas de seu 

esquecimento, pois a insistência em uma temática calcada num mergulho profundo na 

interioridade humana o afasta de uma temática social. Isso também é fruto de uma 

leitura apressada, pois a perspectiva social está presente nas narrativas, só que não de 

um modo explícito. Em Samuel Rawet, são os detalhes que podem revelar mais do que 

qualquer aspecto que pareça ser evidente em uma primeira leitura. Como pensar uma 

inclusão literária de um autor que se contrapõe ao cânone tão fortemente? Indícios da 

necessidade de constante renovação dos padrões literários nacionais, necessidade de 

inclusão de novas perspectivas para caracterizar nossa literatura. 

     A tese transita entre uma análise de alguns contos escolhidos e a teorização de 

aspectos recorrentes do texto de Samuel Rawet em contato com teóricos. As escolhas 

dos contos foram baseadas na possibilidade que todos eles revelam de realçar aspectos 

relevantes para a tese aqui empreendida. Estas escolhas não pretendem efetuar uma 

visão exaustiva de toda a obra ou a exposição exclusiva de um livro. Os temas que 

surgem podem ser encontrados nas demais obras de Rawet, o que não quer dizer que 

sejam encontrados em todas as narrativas. Trabalho com temas relevantes que 

contribuem para uma leitura atenta, mas sem a pretensão de totalidade ou exclusividade. 

Não obstante, é possível usar os conceitos aqui analisados para uma possível leitura de 
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outros contos de Rawet. 

    No capítulo inicial será lido o conto “A Trajetória” do último livro de Rawet 

intitulado Que os mortos enterrem seus mortos de 1981. Num primeiro momento busco 

uma aproximação com o narrador tentando caracterizar o modo especial de narrar de 

Samuel Rawet. Neste conto os temas mais relevantes da tese aparecem sem ainda haver 

tido tempo suficiente para uma apreciação mais detalhada. Trata-se de um momento 

delicado, pois muitos conceitos que surgem não vão ser explorados em suas 

repercussões neste momento inicial. Desta forma muitos parênteses indicam os 

momentos em que estes temas serão mais bem explicados para que o leitor possa 

satisfazer sua justa curiosidade por uma explanação mais completa. O conceito de 

trajetória é usado para pensar os deslocamentos no tempo e no espaço do personagem 

do conto. Este conceito é fundamental, pois nos levará a uma esquematização básica da 

perspectiva dos personagens, além disso, faz a ponte com os próximos capítulos em que 

irei estudar a questão do espaço e do tempo na obra de Rawet. 

    O segundo capítulo é dedicado à questão do espaço e dois contos serão objeto de 

análise. Com o conto “Gringuinho” do livro de estréia de Rawet intitulado Contos do 

imigrante vou pensar a idéia de um estrangeiro que chega a uma terra estranha e suas 

dificuldades de adaptação. O personagem é uma criança que chega ao Brasil e tanto na 

escola quanto em casa tem que encarar uma nova realidade. Surge aí a perspectiva que 

contrapõe um espaço fechado opressivo e o espaço da rua que é caracterizado como 

abertura. A rua é espaço que o personagem singra em busca de uma superação e de uma 

relação autêntica com o ambiente. 

     No segundo conto deste capítulo a rua continua como protagonista no percurso de 

um personagem que vaga na noite sem um rumo definido. O longo conto “Crônica de 

um vagabundo” do livro Os sete sonhos, mostra um personagem que anônimo trava 

diversos encontros na noite de uma cidade na qual ele é um recém chegado. A noite e a 

rua aparecem como espaços de possibilidades em aberto em que o inusitado e o 

imprevisto podem surpreender. Os personagens são atormentados e caracterizados por 

estamparem suas feridas como o que os identifica e impulsiona. Rawet engendra estes 

seres em fluxo que serão objeto de uma ação que os isola e põe em constante 

movimento. Em todo este segundo capítulo os conceitos de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari comparecem para caracterizar os personagens como nômades e suas trajetórias 

como deslocamentos rizomáticos. Os conceitos espaciais dos pensadores dialogam com 
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a narrativa de Rawet e indicam traços que uso para pensar os personagens em seus 

deslocamentos no espaço.                

     No terceiro capítulo, o foco é a questão do tempo na vida dos personagens. Nos três 

contos analisados: “Moira”, “Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto” e 

“Que os mortos enterrem seus mortos” que pertencem ao último livro de Rawet, a 

temporalidade paralisada no passado aparece de forma candente. Vítimas do mal, os 

personagens estão ainda presos ao que passou e se tornam incapazes de viver o presente. 

Toda a sua percepção é direcionada ao passado e eles passam a ver o mundo em uma 

interpretação distorcida que atualiza este passado a cada instante. 

     Neste terceiro capítulo a filosofia aparece de forma mais evidente para pensar o 

tempo que congela os personagens. O tempo que os petrifica é um tempo cotidiano e 

impessoal em que a angústia se apodera dos personagens e em que a morte é encarada 

sem medo e como parte da própria existência. A caracterização do mal feita pela 

filósofa Susan Neiman em O mal no pensamento moderno vai nos ajudar a entender um 

pouco como o mal pode desestabilizar nosso mundo e tirar o chão em que vivemos nos 

colocando numa espécie de limbo. Em contraposição, um tempo autêntico surge como 

abertura que permite um futuro e um presente diferentes da repetição do mesmo que 

inunda a vida dos personagens. Os conceitos de Heidegger formulados em Ser e tempo 

auxiliam na leitura dos contos nesta busca por um tempo autêntico.  

     O quarto e último capítulo encerra a tese com mais duas leituras de contos. Na 

primeira, o conto “Diálogo” do livro homônimo, pensa num encontro decisivo de pai e 

filho numa comunicação que possa superar os abismos existentes entre eles. Jean 

Baudrillard caracteriza uma alteridade radical que serve de auxílio para a análise do 

conto. No último conto que é “O Profeta” do primeiro livro de Rawet, o contato é 

caracterizado de forma mais intensa. Na troca que existe entre o velho Profeta e seu 

sobrinho-neto, existe afetividade e comunicação entre humanos, o que oferece um 

momento de trégua para o personagem exasperado. Surge finalmente um encontro 

autêntico em que o outro é recebido e troca afetos e humanidade na obra de Samuel 

Rawet. Assim termina o percurso da tese, com um encontro que rompe barreira e alivia 

as conseqüências do mal no personagem ainda que provisoriamente. 

     A análise de contos completos de maneira exaustiva foi a via encontrada para fazer 

emergir estes conceitos da narrativa de Rawet. O texto dos contos é citado 

generosamente para que através da fala dos textos, os conceitos e o entendimento da 

narrativa possam emergir. É dado privilégio ao texto literário, que é ponto de partida e 



15 
 

eixo norteador de todos os conceitos que são analisados. Eles aparecem em primeiro 

lugar nos contos para depois surgirem ligações com trabalhos teóricos. A fala do texto 

literário é o eixo ao redor do qual giram as teorias que comparecem neste estudo. Em 

muitos casos os contos são citados em sua totalidade e apenas nos contos mais extensos 

existe uma seleção de passagens.  

     Existe uma necessidade para que esta leitura seja privilegiada em detrimento de 

outras abordagens e metodologias de trato com o texto literário. Estamos no registro de 

uma prioridade do texto literário que está adiante de qualquer teoria. Esta proeminência 

do literário faz com que a literatura apareça como um discurso capaz de questionar as 

teorias e oferecer um pensamento de primeira mão que não é um mero reflexo de outros 

discursos. Também porque assim podemos compreender a dinâmica da narrativa de 

Rawet que se movimenta em saltos e que se apóia em uma visão especial de 

personagens distintos e estranhos ao comum e cotidiano. O detalhe que é revelado na 

sequência de frases, muitas vezes sem parágrafos distintos, precisa ser observado a cada 

momento para mapear as diferentes perspectivas a partir das quais são narrados.    

      Os ensaios de Rawet são mais um momento importante desta tese. Pude perceber a 

sintonia que existe entre os contos e novelas e a teoria que encontramos em seus 

ensaios. Os pontos obscuros são iluminados numa troca recíproca em que uma leitura 

conjunta cria um diálogo entre os dois momentos da obra. Metalinguagem dentro da 

obra de um mesmo autor em que os textos funcionam para esclarecer o sentido de 

outros textos. Tanto os contos iluminam os ensaios quanto vice-versa. As citações dos 

ensaios aparecem em momentos fundamentais para efetuar esta leitura conjunta. Em 

muitos momentos da tese existe este diálogo que também encontra alguns caminhos 

para o entendimento dos textos teóricos, tão herméticos quanto os contos, e que ainda 

requer uma continuação e aprofundamento  

     A separação entre tempo e espaço é mais um recurso estratégico do que uma 

separação nítida que exista na narrativa. Os dois conceitos encontram-se embrenhados 

na tessitura da narrativa e sua separação tem um caráter didático. No último capítulo o 

encontro com o outro acaba reunindo os deslocamentos e temporalidades num 

acontecimento que vai quebrar a sequência anterior e indica uma abertura na perspectiva 

dos personagens. Tempo e espaço que foram separados nos capítulos anteriores se 

reúnem neste encontro autêntico poucas vezes explorado e aqui tematizado.  

      Ao observar de perto esta troca e comunicação, caracterizo o encontro como 

acontecimento fundamental que abre novas perspectivas aos personagens. Eles deixam 
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de ser vistos apenas como solitários e isolados e passam a ser vistos como abertos a um 

contato autêntico. A crítica que percebe bem o isolamento dos personagens e marca sua 

distância em relação ao outro chega, com esta tese, a explorar uma autêntica troca e 

comunicação. Este trabalho estará realçando um aspecto pouco explorado até aqui nas 

leituras da obra de Rawet o que vai contribuir para um olhar diferenciado para sua obra.        

      Adentrando a complexidade dos seres rawetianos esta tese pretende contribuir para 

o interesse e estudo da obra de Rawet revelando um novo traço de seus personagens que 

percorrem as cidades. Ao caracterizar seus deslocamentos no espaço e suas 

temporalidades vou traçar suas trajetórias e buscas por um tempo autêntico. A exclusão 

de que são vítimas põe os personagens na perspectiva de um olhar de desconfiança e 

não aceitação da realidade que os circunda. O contato é ausente em suas perspectivas na 

maior parte do tempo, mas é também momento decisivo que ao ocorrer abre novas vias 

para vidas atormentadas. Ao pensar a questão do contato pretendo chamar a atenção 

para esta possibilidade que se esconde em momentos fugazes e fugidios, mas que 

representam uma quebra no isolamento dos personagens e uma comunicação autêntica.  

    

   

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



17 
 

CAPÍTULO 1 – TRAJETÓRIAS (ou TRAJETÓRIA)   

 

     Vamos iniciar a leitura da obra de Samuel Rawet com o conto “A trajetória”, do livro 

Que os mortos enterrem seus mortos. A escolha por um conto do período final da 

produção rawetiana ocorre porque, neste período, os contos parecem concentrar em 

poucas páginas toda a carga narrativa do autor. Em um conto que ocupa duas páginas da 

edição das obras completas de Rawet, vamos nos deparar com as principais 

características da narrativa que serão analisadas na tese, e teremos a oportunidade de ver 

de perto o trabalho característico do narrador, que será uma entrada para o universo 

rawetiano.     

      No último livro de contos publicado pelo autor em vida no ano de 1981, o narrador 

complexo característico da obra de Rawet surge em toda sua força, traçando uma 

narrativa de tensões e extremos. Explorando a narrativa num cruzar de vários pontos de 

vista, narrar nos contos é uma via de acesso a personagens que vagueiam sem 

possibilidade de um encontro. Neste capítulo, empreende-se uma leitura inicial desta 

narrativa radical, procurando caracterizar a relação do narrador com seus personagens.    

     O tempo adensa-se e congela-se, num transcorrer que insiste em mostrar uma 

consciência obsessiva. A técnica de oscilação da voz narrativa produz um texto que 

salta abruptamente de um momento para outro distinto no tempo, e que transita entre 

presente, passado e possíveis futuros. Desta maneira temos acesso à consciência 

conturbada do personagem que se debate entre conflitos e becos sem saída.     

     Somos apresentados a um personagem perplexo, que se remoí profundamente. Os 

seres rawetianos são personagens fraturados que não se adaptam a sua condição. A 

obsessão caracteriza suas mentes frente a um presente sem sentido, uma ausência de 

futuro e um passado de pesadelo. Desta forma eles se afastam de qualquer contato com 

os demais indivíduos e vivem uma existência solitária e sem encontros duradouros.   

     Não obstante a riqueza psicológica interior a ser narrada, o conto inicia com uma 

precisa descrição objetiva do mundo exterior:  

 

“Primeiro o vôo do pombo. Entre um telhado e outro. Depois o deslocamento do pardal na 

grama, entre as palmeiras. O vôo do pombo num céu tênue sem a presença de sol. O 

deslocamento do pardal num verde de sombra definida por luz intensa de nascente. Entre um 

telhado e outro, entre tufo de grama e tufo de grama um olho aceso, um ouvido a procurar o 

silêncio do movimento.” (Rawet, 2004 5. 360) 
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     Em seu estado inicial o conto nos apresenta uma cena objetiva de deslocamentos de 

dois pássaros: um pombo e um pardal. O narrador apresenta a narrativa descrevendo a 

cena tal como vista por seu personagem. Ele se cola a sua consciência para mostrar 

como esta se atém à cena que se desenvolve exteriormente. Estamos no terreno do 

discurso indireto livre em que as perspectivas do narrador e do personagem se 

aproximam já que:  

 

“Esse tipo de citação não se confrontava com uma verdadeira enunciação, mas que se ouviam 

duas “vozes” inextrincavelmente mescladas, a do narrador e a do personagem [...] Diremos que 

se percebem dois “enunciadores”, postos em cena pela palavra do narrador, o qual se identifica 

com uma das duas “vozes”.” (Maingueneau, 2001. 117)  

 

     A narrativa se desenvolve nesta mistura de vozes em que o narrador apresenta 

pensamentos e sensações do personagem inextrincavelmente misturados em seu 

discurso. As duas vozes confundem-se em um distanciamento que mostra que estamos 

diante de um discurso citado do personagem. O discurso indireto livre nos apresenta 

uma narrativa em que o narrador abre espaço para o personagem dentro da própria 

narrativa sem uma interrupção. No caso de Samuel Rawet o narrador praticamente se 

ausenta deixando o espaço narrativo para a apresentação das percepções e idéias dos 

personagens que dominam o texto.   

     Para precisar esta relação podemos perceber que o narrador inicialmente vê tudo de 

uma instância narrativa heterodiegética de um modo neutro, já que ao lermos a narrativa 

“Ela dá a impressão de que os acontecimentos se desenrolam sob os olhos de uma 

câmera, de um testemunho objetivo, sem serem filtrados por uma consciência...” 

(Reuter, 2004. 76). O narrador apresenta a perspectiva do personagem de um modo 

objetivo sem emoção ou subjetividade, ou seja, o narrador está fora da história narrando, 

mas se cola ao personagem para descrever sua interioridade. Ao descrever este olhar, 

ele o faz de uma maneira objetiva sem passar a subjetividade e as emoções do 

personagem que vê o que se passa. Estamos diante de uma perspectiva que foca no olhar 

do personagem e o transmite descrevendo matematicamente este olhar como uma tela 

de radar. 

 

“O recurso sistemático ao discurso indireto livre permite que se ponham no imperfeito e em não-

pessoa tanto as descrições do mundo exterior quanto aquelas do pensamento das personagens. 
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Elas são consideradas de algum modo como tendo a mesma substância.” (Maingueneau, 2001. 

122)    

 

     Existe uma coincidência entre a percepção exterior do mundo material e a 

perspectiva da consciência que elabora estas percepções. A narrativa salta de uma a 

outra abruptamente de um modo impessoal mostrando a visão de mundo do 

personagem. Sua voz oscila entre a perspectiva exterior e sua interioridade sem 

interrupções. Existe uma contiguidade entre estas duas perspectivas que se revezam na 

narrativa. Todo texto parece ser filtrado sem uma subjetividade que intervenha, pois 

nesta instância narrativa temos como característica “uma ausência de marcas de 

subjetividade no discurso e produz o efeito de uma certa “aspereza”, de uma ausência de 

emoção.” (Reuter, 2004. 76). Ao calcular cada passo do quadro que se desenrola ele nos 

dá a focalização de uma máquina que mede cada espaço e o contrapõe ao todo. A 

precisão da descrição acentua cada detalhe em suas relações com o todo da cena, ao 

modo de um observador exterior afastado e que mede todo o movimento de fora 

podendo traçar cada detalhe. O olhar do personagem é filtrado e apresentado de modo 

imparcial. 

 

“Pra marcar o isolamento dessas personagens, o narrador raras vezes lhes passa a palavra, 

construindo-as à sombra da elipse, fazendo-as, além disso, contracenar com figuras pálidas e 

esmaecidas, apenas esboçadas, alcançando, pelo desnível de tratamento, trancar ainda mais os 

protagonistas em sua subjetividade. Marcando sua solidariedade com aquele que sofre, o 

narrador recorta a frase permeando-a de pausas, para criar no plano estilístico uma homologia do 

que é contado.” (Waldman, 2002. 72) 

   

      Na caracterização do narrador rawetiano, Berta Waldman mostra que seu 

posicionamento foca na interioridade dos personagens que se relacionam com figuras 

apenas esboçadas de outros personagens. Ao não dar a palavra diretamente aos 

personagens o narrador marca seu silêncio e se concentra na percepção interior. Os 

personagens deslocados e solitários de Rawet são apresentados através deste olhar 

próximo que não interfere em suas percepções. O narrador respeita e se compadece do 

sofrimento dos personagens e transmite seus pensamentos e angústias sem julgar ou 

classificar. Com frases curtas e certeiras o narrador transmite a percepção dos 

personagens em contato com seus silêncios e perplexidades. Temos acesso a estas 
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interioridades partidas sem uma posição que julgue e avalie seus deslocamentos e 

perplexidades. 

       Este modo de narrar é característico de Samuel Rawet e aparece na maioria de seus 

contos e novelas. A complexidade do papel do narrador é determinante, pois ao mesmo 

tempo em que é ele quem apresenta o personagem, esta apresentação não interfere no 

que é narrado, já que não opina nem classifica as idéias do personagem. Trata-se de 

narração que trafega uma tênue fronteira e que se equilibra nesta tensão entre apresentar 

sem opinar. O narrador seleciona o foco da narrativa mas apresenta o personagem sem 

interferir em seus pensamentos e obsessões.   

     Presenciamos no conto duas trajetórias: o pombo que voa de telhado em telhado e o 

pardal que se desloca na grama. Uma primeira compreensão do título do conto 

apresenta-se: são movimentos de animais descritos pelo narrador que descreve a partir 

da perspectiva e do foco de seus personagens. O percurso de cada animal capturado pelo 

olhar do personagem que observa é transmitido pelo narrador. São movimentos 

contrapostos e a princípio não estão interligados. 

     O vôo do pombo ocorre num “céu tênue sem a presença do sol”, observação que 

realça o caráter visual da cena pondo a coloração do céu como determinante. Já o pardal 

se desloca “num verde de sombra definida por luz intensa de nascente”, descrição que 

realça os contrastes entre colorações distintas: o verde, a sombra e a luz de nascente. O 

pombo no alto e o pardal no solo entre a grama, em espaços distintos descrevem suas 

trajetórias. A oposição entre os dois pássaros se mostra na maneira com que cada 

deslocamento é desenvolvido: o vôo de um lado e os saltos na grama de outro. Pardal e 

pombo se opõem também no lugar em que desenvolvem seus deslocamentos: enquanto 

o pombo segue seu vôo num céu limpo e tênue; o pardal em contraposição salta entre 

sombra e claridade num jogo de luzes confusas para a percepção do observador da cena.   

     Presenciamos o narrador que descreve objetivamente a percepção exterior do 

personagem que observa o pombo e o pardal, marcando inclusive sua percepção sobre a 

luz precisa do momento estático que congela a cena. O ritmo se contrai como se o 

tempo estivesse suspenso para controlar e medir as oposições entre os pássaros e seus 

movimentos e descrevê-los. O narrador, ao se ater ao que é visto e percebido pelo olhar, 

minuciosamente escrutina os detalhes dos dois animais em movimento a partir do ponto 

de vista do personagem anônimo. E ao mesmo tempo vemos lentamente estas 

movimentações iniciarem.  
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     A rua aparece como protagonista das agruras do personagem (capítulo 2); este 

espaço da rua identifica-se por mostrar os personagens em espaços abertos e sem 

restrições, local em que os seres rawetianos deslocam-se na procura de uma afirmação 

para suas vidas. Podemos perceber que o personagem encontra na observação dos 

pássaros ao ar livre um espaço que o transporta para um estado de contemplação ou de 

saída do cotidiano. 

     Estamos então, no que diz respeito à condução da narrativa, no terreno da diegesis. 

Gennete faz uma leitura da visão de Aristóteles sobre o tema em “Fronteiras da 

narrativa”, mostrando a diegesis como “um dos dois modos da imitação poética 

(mimesis), o outro sendo a representação direta por atores falando e agindo diante do 

público” (Gennete, 2008. 266). Na esteira de Gennete podemos entender os contos de 

Rawet exercitando a categoria da diegesis, pois, “o narrador fala em seu nome, ou, pelo 

menos, não dissimula as marcas de sua presença. O leitor sabe que a história é narrada, 

mediada por um ou mais narradores” (Reuter, 2004. 65). Os contos raramente dão 

espaço para a fala direta dos personagens configurando-se como narrativas indiretas em 

que vemos o personagem pelo olhar do narrador. Ele se atém na maioria das vezes a dar 

a perceber o que se passa através da percepção do personagem, porém a princípio de um 

modo objetivo como observamos no exemplo.     

     Daí para o fato dos contos de Rawet não precisarem muitas vezes os nomes dos 

personagens. São seres em fluxo sem nome, pois não são identificáveis por traços 

objetivos, mas apresentados em deslocamentos espaciais. Personagens que não tem uma 

morada estabelecida mas que erram por cidades em buscas obsessivas. Sem o seu lado 

emocional eles são quase como autômatos que vagam pelas ruas abertas sem um sentido 

para suas existências. Ficam anônimos como se o nome não mais pudesse identificar 

estes seres fugidios e silenciosos. Eles são identificados pelo que podem ainda mostrar, 

pelas fraturas e sangramentos expostos que lemos. Caso excepcional surge quando estes 

personagens são judeus ou ligados à cultura judaica, momentos em que muitos 

aparecem com seus nomes. Suas identidades são fraturadas e expostas neste não nomear 

ou no nomear explícito judaico que também marca a cisão dos personagens. São 

personagens em constante movimento que numa confissão erram em espaços abertos 

sem um interlocutor. Em meio à multidão das cidades eles não se destacam, antes se 

escondem a contemplar. Apenas o expor literário de suas mazelas chama a atenção para 

estas existências erradias.    
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     A última frase do trecho inicial do conto marca uma mudança de abordagem. O 

narrador foca no olhar e na audição do personagem. “Entre um telhado e outro, entre 

tufo de grama e tufo de grama um olho aceso, um ouvido a procurar o silêncio do 

movimento.” O personagem ocupa um lugar de interstícios, ele se localiza além das 

trajetórias de maneira a estudá-las e contemplá-las em seus desdobramentos. O narrador 

desloca-se e fixa no olho e no ouvido do personagem narrando a precisa sensação que 

ocorre naquele momento. A narrativa muda de ponto de vista para abruptamente 

concentrar-se não mais numa descrição do olhar que vê o exterior, mas sim na própria 

percepção interna do personagem. Adentramos a sua interioridade através da procura 

que o personagem estabelece ao observar a cena, já que aí deixamos de focar na 

representação exterior de sua visão para adentrar a sua psique que elabora esta 

percepção. Enquanto seu lado exterior elabora um olhar objetivo sua interioridade 

associa o mundo exterior a uma subjetividade partida. 

     Comparecem o olho e o ouvido percebendo e procurando, componentes corpóreos, 

perspectivas sensórias despertadas no personagem ao ver e ouvir os animais em 

movimento. Não estamos diante da razão que avalia e julga, mas dos sentidos que 

observam, buscam e contemplam. O que é narrado não é da ordem da razão, é sensação 

que foge do tom narrativo descritivo e objetivo inicial.   

    O narrador muda de ponto de vista na sua narrativa para abarcar o instante do 

personagem. Estamos no momento da consciência ainda não racionalizada, ela surge 

dos movimentos corpóreos que captam o ambiente. A idéia começa a processar-se nas 

profundezas do personagem que reage ao ambiente e elabora um conflito entre silêncio 

e movimento como vemos no ensaio a seguir: 

 

“Sonhei todos os sonhos. Delirei todos os delírios. Olho a pedra do meio-fio. Os nomes. As 

coisas. Nenhuma teoria da realidade equivale a minha realidade instantânea. Mesa em inglês é 

table. Quando deixarei de me espantar com as palavras? Observo meus conteúdos de consciência 

à medida que brotam de minha consciência. A palavra certa seria jorram.” (Rawet, 2008 4. 155) 

 

     Além de escrever contos e novelas Samuel Rawet dedicou-se a uma série de ensaios 

que oscilam entre o texto teórico e elementos ficcionais e autobiográficos como neste 

exemplo. Este trecho do ensaio “Angústia e conhecimento” dialoga com o trecho do 

conto acima comentado estabelecendo um diálogo entre os textos literários e os ensaios 
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teóricos em que cada lado ilumina o outro reciprocamente. Os ensaios esclarecem os 

contos e novelas e vice versa. 

    Observamos na citação o processo que vai do sonho e do delírio até a linguagem. 

Rawet descreve o pensamento e a consciência em sua gênese. Ligando as coisas aos 

nomes, a realidade instantânea surge num espanto. Conectando a observação das coisas 

com o jorrar destes conteúdos na consciência, Rawet nota a gênese de um estar-no-

mundo, uma subjetividade consciente. Uma consciência de si que parte do mundo físico 

e o elabora na consciência para explodir em palavras. Ele parte da “realidade 

instantânea” para expressá-la em palavras. Isso ocorre através de um estranhamento em 

que as palavras e as coisas se encontram inesperadamente na consciência que reage 

assustada. As sensações surgem como linguagem numa conexão inexplicável.  

      Traçando um paralelo com o trecho do conto, podemos notar que o personagem ao 

observar as vias percorridas pelos pássaros observa a si mesmo no ato de observar e põe 

seus sentidos em uma procura. O ouvido que busca o “silêncio do movimento” é o 

primeiro sinal dentro do conto de uma consciência que percebe o mundo. Esta 

contradição entre deslocamento (que sempre supõe vibração e ruído) e silêncio 

(ausência de movimento) procurada pelo personagem está no plano da linguagem e não 

da sensação física. Ela emerge do que ele vê mas salta numa procura que apenas se 

conecta com o real através de um estranhamento. Não existe uma necessidade lógica na 

conexão entre os pássaros e sua procura. 

     O conto transcorre em um tempo suspenso em que cada deslocamento é narrado e 

marcado por uma sentença acabada. Tempo estático em que as trajetórias se tecem em 

vista de um observador que imóvel procura reter cada mínima porção do transcorrer 

temporal. Não é um tempo cronológico em que os intervalos são medidos de forma 

homogênea. Cada grão que cai da ampulheta é retido e analisado, desdobrado em 

associações contínuas, e foco da observação sensorial em câmera lenta, pois o que 

importa é a percepção que o personagem tem do tempo e não seu transcorrer cotidiano 

marcado pelo relógio. Cada gota do tempo é avaliada segundo sua carga emocional, ele 

é desdobrado partindo do ponto de vista do personagem e de suas valorações 

estabelecendo associações baseadas em sua própria experiência anterior (capítulo 3).   

     Surge uma nova perspectiva da narrativa, já que estamos na fronteira entre o 

descritivo e objetivo e a percepção da interioridade sentimental do personagem. Fugindo 

do olhar neutro e impessoal do início da narrativa, observamos ela se deslocar para um 

foco que leva em conta a subjetividade do personagem. O foco da narrativa começa a 
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alternar-se entre várias perspectivas abruptamente, mudando constantemente de olhar. 

Devido à ausência de parágrafos no texto, os saltos do olhar do narrador são saltos na 

própria narrativa que não se agarra a nenhum olhar fixo e salta constantemente de ponto 

de vista.      

     Notamos então que o personagem se caracteriza por uma procura, ele está a 

contemplar para explicar algo a si mesmo, precisa superar um evento, precisa poder 

continuar a existir. Ele está a buscar o “silêncio do movimento”, reter o tempo para 

contemplar uma perda extrema. A contradição reverbera do presente para o passado em 

busca de um momento chave em sua existência. O personagem começa a delinear sua 

complexidade interior pois a partir deste conflito sua interioridade aparece cada vez 

mais.            

   

“Das trevas em moldura de janela, da trama de galhos e troncos baixos, a nitidez de muros e 

folhas. O vôo do pombo, o deslocamento do pardal. Seu rosto no espelho do bar, tiques obtusos 

em função de outros rostos. Seu rosto no espelho da barbearia, toalha e espuma em moldura de 

perfumes e escovas. Seu rosto no espelho da entrada do edifício, terno, gravata, pasta na mão, 

rostos à esquerda, à direita, rostos atrás. O automóvel surgiu bruscamente à frente do seu. 

Choque. Hospital. A morte da mulher e da filha. O vôo do pombo, o deslocamento do pardal.” 

(Rawet, 2004 5. 360) 

 

    Após duas frases em que a instância neutra de característica objetiva e sem emoção 

comparece, temos em seguida uma sequência de lembranças sendo narradas que fazem 

o tempo da narrativa retroceder ao passado. De uma trama de imagens de seu rosto em 

meio a outros rostos emerge o momento crucial em que a morte de sua mulher e filha 

surge como momento fundamental de sua existência. O conto oferece uma nova 

possibilidade de leitura em que o título se refere à trajetória fatal que atinge a família do 

personagem. 

    A narrativa usa da repetição para marcar o tempo retido pelo personagem. A via 

traçada pelos animais é repetida insistentemente e retorna em vários momentos para 

destacar a fixação do personagem em seus deslocamentos. Mostra um olhar fixo e 

obsessivo que mira continuamente estes deslocamentos ao mesmo tempo em que seus 

pensamentos numa série de associações começam a levá-lo para o passado. A repetição 

é usada para estabelecer o padrão de um olhar que se fixa insistentemente na 

objetividade do mundo exterior mesmo imerso em recordações que o fazem retroceder.   
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     Este trecho, que repete a movimentação dos pássaros na segunda frase do início e na 

última frase, mostra que tudo que ocorre entre os deslocamentos das aves se dá num 

espaço mínimo de tempo cronológico. Adentramos o fluxo de consciência do 

personagem e nos deparamos com um tempo concentrado que pulsa por intensidades, 

em alguns momentos acelerando a narrativa e em outros a retendo de acordo com o 

ritmo da consciência. A repetição mostra este tempo que se comprime na insistência de 

uma obsessão, um piscar de olhos em que transcorrem intensidades que verberam um 

acontecimento marcante. Ao observar o movimento dos pássaros, sua consciência numa 

série de associações o leva para o momento fatal do acidente, tudo isso ocorre de uma 

maneira rápida entre os deslocamentos dos pássaros. Fração de segundo para a 

consciência, que é exposto minuciosamente na narrativa que vai além do tempo 

cronológico contado pelo relógio. Neste momento fundamental percebemos que sua 

mente é obcecada com este instante e que liga todo o mundo exterior com o acidente 

fatal.  

     Observamos uma sucessão de figurações do rosto do personagem anônimo em 

diversos momentos. Ele descreve seu rosto no bar, reagindo a outros rostos, seu rosto 

refletindo no espelho da barbearia, para finalmente focar em seu rosto no espelho do 

edifício, cercado por rostos da multidão. Ele aparece em várias situações do cotidiano 

no meio da multidão da cidade. Ao mesmo tempo, não parece ser um sujeito em 

nenhuma destas aparições, ele mesmo parece não se reconhecer em nenhum dos 

contextos. Marca disso é o uso da forma impessoal “seu rosto” que dissimula a primeira 

pessoa da percepção do personagem. Ele não se assume como um “eu”, pois se 

confunde com a multidão anônima. Vamos observar que o personagem não é capaz de 

viver desde o acontecimento que vitima sua família.  

     Desta maneira o narrador mostra o que se passa na consciência do personagem 

através de um discurso em que esta é transformada com o uso da forma impessoal. A 

narrativa não toma a posição de expressar diretamente a voz do personagem, mas a 

apresenta de modo indireto. Esta forma narrativa em que temos a presença do narrador 

manipulando o discurso do personagem mostra que só temos acesso a sua consciência 

pela mediação do narrador, já que a primeira pessoa nunca é usada neste conto. A 

narrativa muda de ponto de vista, mas permanece caracterizada por uma objetividade 

que não dá voz direta ao personagem e concentra a narração na mão do narrador.      

     Podemos notar que o personagem é um ser errante que por múltiplas perspectivas 

chega sempre ao fato que marca seu isolamento do mundo. O nômade é aquele que, 
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segundo Gilles Deleuze e Felix Guattari, instaura um modo de ser no espaço que não 

estabelece uma ocupação tradicional mas que instaura um modo distinto de ser no 

espaço. “O modelo é turbilhonar num espaço aberto onde as coisas se distribuem em 

vez de distribuir um espaço fechado para coisas lineares e sólidas” (Deleuze e 

Guattari,2002 3. 25). Este modelo turbilhonar indica que o nômade não estabelece 

marcos tradicionais de pertença a um espaço. Ao invés de um espaço fechado em que a 

ocupação de se dá de modo sedentário ao estabelecer marcos fixos e sólidos, o nômade 

está sempre em movimento e os marcos que ele estabelece com os locais em que se 

desloca também revelam este movimento constante já que são provisórios (capítulo 2).  

      Estamos diante de um conceito que permite um primeiro mapeamento do 

personagem como ser em fluxo. Ser nômade não equivale simplesmente a comparar o 

personagem a um habitante do deserto, mas sim perceber que seu deslocamento no 

espaço se dá de forma contínua num deslocamento. O personagem é habitante da cidade 

grande mas não tem com este espaço um relacionamento de marcos fixos, elabora assim 

uma existência em movimentos contínuos em que a cidade é um espaço aberto para seus 

deslocamentos.       

    Como o personagem que só se reconhece na contraposição aos rostos anônimos, o 

nômade distribui-se em deslocamentos sobre o espaço sem marcar uma ocupação 

definitiva. Portanto seu constante movimento é contrário à forma sólida da ocupação 

sedentária tradicional. Os personagens de Samuel Rawet se caracterizam por viver em 

constante deslocamento sem uma identificação com o mundo circundante. São seres que 

vagam pelas ruas sem estabelecer marcos duradouros ou relações com outros seres 

humanos. Além disso, são personagens que não se reconhecem a si mesmos, presos que 

estão por acontecimentos decisivos que os marcam definitivamente.   

     A sequência de faces em que o personagem se reconhece é a de rostos que se 

deslocam pela cidade assumindo vários papéis do dia a dia. A existência anônima na 

grande cidade e sua sucessão de papéis cotidianos expressa uma convivência superficial 

em que ninguém se reconhece na multidão. A solidão em meio à multidão estampa-se 

na falta de identificação destes rostos sem uma face. Estamos em uma cidade sem 

marcas que a reconheçam como um lar, ela é povoada pelo personagem, mas não 

habitada, a própria descrição do espaço não nos dá pistas concretas de sua localização. 

O personagem só é uma face a mais que vaga nas ocupações cotidianas.        

      O nômade não ocupa um lugar já determinado e fechado em que suas fronteiras se 

fixem e em que existiria um sedentarismo que privilegiaria um local único e 
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determinado como lar. Ao percorrer os espaços abertos ele se recusa a fechar-se em um 

sistema ou em uma definição em que parâmetros estáticos meçam suas configurações. O 

nômade, ao contrário, estabelece um espaço aberto de criação em que forças se 

distribuem criando organizações mais ou menos estáveis que se configuram. Passamos 

de uma base fixa e estável para um terreno movediço, de espaços abertos. A ausência ou 

a busca destes espaços perpassa os contos de Rawet como em “A trajetória” em que o 

personagem vaga anônimo sem uma pertença ao lugar em que vive.   

    As vias que surgem no conto não se sucedem em seqüências lógicas, elas formam 

ligações entre o seu passado e o presente de maneira não retilínea e não linear, que 

convergem na fratura do personagem. O personagem é errante na cidade de múltiplos 

rostos em que não se reconhece a si mesmo. Num tempo suspenso que escorre em 

conta-gotas, ele se eclipsa ao rever um tormento sem fim.  

     A busca pelo reconhecimento do seu possível ser deveria se dar através de seu rosto. 

Em meio à cidade em flashes o personagem vê seu rosto, mas ele é descrito como algo 

não reconhecível. Em fatos cotidianos como fazer a barba, passar por um espelho no bar 

ou na frente de um edifício o rosto é mostrado de uma maneira anônima sem traços que 

o identifiquem. Ocupando papéis comuns a todos os habitantes da cidade, o personagem 

anônimo se confunde em meio à multidão sem podermos ver o que o caracteriza. Ele 

salta de seu rosto para os rostos dos demais também sem nome na cidade. É como se 

nas trajetórias múltiplas de rostos pela multidão nenhum exprimisse nada além de 

papéis cotidianos. Ambivalência entre o transcorrer da vida urbana e sua consciência 

que insiste numa mesma nota insistentemente.      

     Surge na mente do personagem que não se reconhece a imagem do acidente de carro 

que matou sua mulher e filha. Um carro surge em sua frente sem dar tempo para 

nenhuma iniciativa por parte do personagem que é o condutor do carro. Este fato 

emerge constantemente em sua consciência ecoando do passado até o presente, ferida 

exposta que caracteriza toda sua existência. A perda é o que o singulariza e o caracteriza 

na cidade anônima. É também o que o condena à solidão e ao não contato. Incapaz de 

superar o trágico fato ele repete insistentemente o instante fatal vivendo ainda no 

passado que ecoa no presente. 

     Este é o acontecimento que aproxima e concentra as imagens anteriores do conto. 

Todas as perspectivas confluem e emanam tendo como ponto de partida o 

acontecimento trágico. O fato passado da perda da filha e da mulher ecoa no presente 

misturando-se ao momento estático de contemplação do vôo do pombo e do 
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deslocamento do pardal. O carro tranquilo da família é comparado ao pombo que voa. 

Já o deslocamento abrupto do pardal é ligado ao carro que de repente intercepta a vida 

prévia do personagem.   

     A dor e o rompimento que surgem com o acidente não se resumem a um único 

instante e apontam para a ausência que caracteriza o presente do personagem. Partindo 

deste momento de dor sua vida segue insistindo na recuperação e atualização deste 

instante fatal. O acontecimento é quebra de uma vida prévia e abertura para nova 

perspectiva. A perspectiva do personagem é de ruminar a fatal hora e o instante terrível. 

Ele não quebrou ainda aquele momento de sua atualidade e segue repetindo este 

acontecer no presente.        

      Todas as trajetórias apontam para o instante fatal. As errâncias e trajetórias 

confluem para um ponto nevrálgico e decisivo na narrativa. Mais um sentido do título 

do conto: a trajetória de dois carros que se chocam, com o resultado fatal para a família 

e para o próprio personagem que estava ao volante. A via que determina uma ferida 

ainda aberta em que um cotidiano jamais será recuperado, desde então ele é um ser que 

vaga sem pontos fixos. Este fato ecoa na falta de deslocamento do presente, o choque 

segue interferindo na existência deste homem obcecado. Ficamos sabendo então da dor 

que ele carrega no momento atual.            

 

“Mastros de sonho, melodias entre água e nuvem, aglutinação de formas e cores numa criação 

permanente de palavras híbridas composta de um quase e um apenas. O complemento de um 

cotidiano ausente num cotidiano presente. Um cotidiano presente tecido por fibras de um 

cotidiano ausente. A trama indistinta de cotidiano ausente e cotidiano presente.” (Rawet, 2004 5. 

360) 

 

     Surge então uma frase complexa e que foge do tom da narrativa até então 

estritamente sucinto e breve, focado na objetividade. A primeira frase da citação acima 

em seu ritmo complexo e truncado conduz a narrativa a um plano até então inexplorado, 

a narrativa alcança as nuances do pensar vago do personagem. A frase é dividida pela 

segunda vírgula que articula a separação de suas duas partes.  

     Na primeira parte da frase o personagem se desloca da perspectiva dos pássaros para 

sua interioridade e o narrador acompanha esta mudança de foco. O que aparece é uma 

imagem da mente do personagem, sonhos de mastros e melodias que passam entre água 

e nuvem. Evocando uma tranquilidade que não pode ser alcançada pelo personagem em 
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seu dia a dia, esta imagem acena para um porto seguro em meio às perspectivas 

turbulentas apresentadas até aqui. 

     As imagens sugerem um lugar de interstícios em que trafegam os pensamentos e 

devaneios, mistura de objetos concretos e a cadência da melodia da música. Entre água 

e nuvem, melodias que denotam um estado impreciso, movimento que não se configura 

como um marco no território, mas traços fugidios de impressões desconexas. 

Pensamento que se desterritorializa para flanar entre passado e presente. 

     A segunda parte da frase que aparece após a segunda vírgula: “aglutinação de formas 

e cores numa criação permanente de palavras híbridas compostas de um quase e um 

apenas” fala de aglutinação e transporta a imagem para o mundo das palavras, e a 

problemática para o terreno da linguagem. A junção entre sentidos díspares, conjunção 

entre formas e cores são violentas sinestesias que intentam realçar o caráter além do 

racional que tais imagens querem suscitar. Apenas confundindo os sentidos do que é 

narrado é possível se aproximar do que é experienciado pelo personagem. A narrativa 

ganha então um tom introspectivo e de imprecisão em que as palavras são insuficientes 

alcançando um “quase e um apenas”, o que não caracteriza uma plenitude. Estamos 

diante das conexões da mente do personagem, temos acesso a suas associações de 

pensamentos e impressões, terreno impreciso em que a certeza está longe de ser 

alcançada tanto para o personagem quanto para a linguagem usada na narrativa. Perfeito 

concatenar-se entre sentido e forma, linguagem e conteúdo.    

     Todo o vivenciar se condensa numa “criação permanente de palavras híbridas”, 

mistura de sensações, mistura de temporalidades. Concatenação de trajetórias dispersas 

que levarão a uma culminância? Estas são palavras que não alcançam uma fundação de 

um lugar seguro, mas que alcançam um “quase e um apenas”. O personagem se 

confessa em imagens que são palavras híbridas, mistura de linguagens e de sensações 

que origina esta linguagem. Esta confissão não é uma remissão e sim uma busca sem 

fim. As palavras não são expressões de plenitude, elas carregam a indecisão. São 

insuficientes ou pouco eficientes, não são consolo ou remissão. Movimento que segue 

mesmo sem alcançar, mas sem desistir, ele cria na errância e designa este errar como 

característica do que é contado.  

     Mas se a criação de palavras não é consolo, ela não é inútil, a retenção do tempo, a 

repetição de experiências passadas é o que ainda pode fazer este homem viver. Ele 

respira o momento da morte de sua família insistentemente e apenas no terreno da 



30 
 

linguagem encontra um caminho que o faz viver encontrando conexões entre presente e 

passado.  

     “Um cotidiano presente tecido por fibras de um cotidiano ausente”, assim ele junta 

na narrativa através da linguagem o passado e o presente. O personagem trafega numa 

dimensão temporal transitória, espaço híbrido entre presente e passado. Ele busca no 

ausente a sustentação para a falta de sentido do presente. Só o passado relembrado o faz 

ainda ser. A falta que caracteriza o presente é preenchida pela recordação, mas esta 

também é uma falta, pois é recordação da trajetória fatal; donde a não existência de um 

preenchimento do ser do personagem. O presente é tecido pelo passado, o 

acontecimento da morte da mulher e da filha ecoa no presente e inunda sua percepção 

do momento que não se esvai. O choque de seu carro ainda vibra no opaco dia cinza. 

Nesta confusão temporal, presente e passado se tornam indistintos. Ele vive o presente e 

o passado ao mesmo tempo. 

 

“O vôo do pombo, o deslocamento do pardal. Seu rosto no espelho do banheiro, seu rosto no 

espelho do restaurante, seu rosto no espelho da barbearia, seu rosto no espelho da entrada do 

edifício. Seu rosto em todos os rostos- espelhos.” (Rawet, 2004 5. 360)  

  

          Recapitulação da perspectiva dos pássaros em que o presente imediato reaparece 

para ser logo preenchido pela sucessão de rostos. Todos aparecem concentrados em uma 

única frase que sobrepõe o rosto do personagem a todos os lugares anônimos que ele 

frequenta. Na última frase deste trecho vemos uma síntese em que ele se vê refletido em 

todos os outros rostos que funcionariam como espelhos a refletir sua própria face. 

Anonimato na cidade grande em que ninguém se reconhece na obscuridade comum, 

mas também irmanar-se de uma condição humana comum (capítulo 4).       

 Mais uma mudança abrupta na narrativa condensada. A primeira frase denota a 

confusão em que seu rosto ecoa em todos os demais rostos e nos espelhos. Um 

desdobramento de imagens em que só pode enxergar refletida em profusão sua face e 

seu destino. No movimento entre seu eu e os outros, o personagem só vê a si, preenche 

de fraturas toda e qualquer aproximação, espinhos em riste contra qualquer um que 

chegue perto e que o afaste de suas lembranças. Mas como ele não é um ser plenamente 

só, vemos a flutuação de perspectivas sem destino se refletindo nestes espelhos.  

     Na indistinção da metrópole os rostos se confundem e se multiplicam sob a ótica da 

mesmice, que caracteriza aquele não dotado de uma subjetividade plena. Na história do 
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pensamento, o ser é a essência e também completude e preenchimento. O âmbito do ser 

caracteriza uma subjetividade auto-suficiente muito longe da existência atormentada dos 

personagens de Samuel Rawet. Podemos postular que estes vagam entre o 

preenchimento do ser e o esvaziamento completo do nada em constantes jornadas que 

estabelecem deslocamentos em suas vidas. São seres em fluxo que vagam vítimas de 

um mal e motivados por uma perda que os atormenta.  

      O movimento caracteriza estes personagens cindidos que não conseguem uma sutura 

para seu ferimento. Eles se tornam anônimos por não possuírem um ser que preencha 

sua existência. Vagam na multidão incompletos e observam o mundo de uma 

perspectiva isolada. O personagem convive com uma ferida e para ele passado e 

presente se unem neste tempo suspenso entre a quebra em sua vida e a atualidade.  

     Cabe notar que tudo deixa entrever que a família morta seria algo que preencheria o 

personagem ou pelo menos que o modo brutal de sua morte seria a detonação de seu 

estado. Um personagem que perdeu sua existência e que precisa conviver com a 

tragédia a cada instante para poder viver. Destituído de toda sua possível confiabilidade 

no humano, ele se isola na contemplação sem marcas evidentes de sua existência. 

Quebrado abruptamente todo laço que o ligava aos humanos por força de um 

acontecimento maior do que sua capacidade de ação, ele presencia a ausência em sua 

própria existência.  

   

“Um homem se senta no banco e acende um cigarro. Duas mulheres se encaminham em direção 

à areia. Três crianças jogam bola no asfalto. Um ciclista une os seis e forma um grupo de sete. O 

pardal dá mais um salto no vôo do pombo entre os telhados. O horizonte se avermelha ainda 

mais sem presença de sol. O contorno das nuvens se define. Mesmo os flocos ralos são 

nitidamente ralos.” (Rawet, 2004 5. 360, 361) 

 

         A narrativa volta a se concentrar na realidade exterior, somos novamente 

apresentados a uma descrição do mundo objetivo tal como visto pelo personagem. As 

pessoas são agrupadas em um conjunto de sete. Conjunto estranho que reúne mulheres 

indo para a areia, um homem que fuma, crianças a brincar e um que se destaca por ser 

chamado de ciclista. Na indistinção da cidade o grupo focado objetivamente e que não 

diz nada além de ser multidão agrupada por acaso no cotidiano frenético, existências 

sem um sentido comum a uni-las e que se cruzam por acaso. Não vemos uma 

comunidade organicamente articulada, mas sim pessoas desconectadas que se 
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encontram ao acaso no olhar do personagem.  Somos apresentados ao mundo moderno 

em que os indivíduos se aproximam no caos urbano sem se comunicarem entre si. 

     Mas podemos pensar que a apresentação do grupo ordene um princípio de 

movimento como uma engrenagem que começa a mover um mecanismo intrincado. 

Vamos presenciar a velocidade da narrativa aumentando pouco a pouco e o ritmo das 

associações se tornar vertiginoso. Do homem solitário que senta no banco para fumar 

passamos para duas mulheres em movimento para a areia. Em seguida o movimento se 

intensifica com as crianças jogando bola para finalizar no ciclista que passa no seu 

veículo. Princípio de intensificação da velocidade da narrativa que vai cada vez mais 

associar e saltar de ponto de vista.  

     “O pardal dá mais um salto no vôo do pombo entre os telhados.”. Passado e presente 

se misturam em vias múltiplas que se encontram em choques temporais. A frase 

destacada mostra o momento em que as vias se interceptam produzindo um choque. O 

acidente que vitima sua mulher e filha se repete na colisão do pardal com o pombo, o 

presente repete um passado traumático. As trajetórias são de colisões que se 

multiplicam no tempo. A frase embaralha as duas perspectivas em um tempo que salta 

do passado para o presente. 

     O que assistimos não é uma conseqüência lógica do passado nem a repetição de um 

destino trágico. Nada denota o inexorável. A confusão entre a realidade exterior e as 

rememorações do interior provoca associações intrépidas de passado e futuro ao 

colocarem sempre em xeque a continuação da existência do personagem. A confusão 

das trajetórias está expressa na frase que trafega entre dois rumos e embaralha ambos. 

No trecho: “dá mais um salto no vôo” presenciamos deslocamentos que se chocam, pois 

pardal e pombo entrecruzam-se como os dois automóveis no passado se chocaram. O 

acontecimento decisivo do qual o personagem não consegue distanciar-se é repetido no 

presente que evoca seu passado. É que este ser em fluxo habita um espaço que trafega 

ainda em direção a seu passado de harmonia com a família. Ele não consegue 

ultrapassar a fratura da morte e a repete no cotidiano presente.                     

     As nuvens cristalizam-se. O tempo deixa de fluir para se exibir numa fixidez 

exemplar mais uma vez. Alteração da velocidade narrativa que agora se detém numa 

última contemplação do céu. Assim como o ponto de vista narrativo salta 

constantemente também a velocidade da narração progride e concentra-se 
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“O rosto se suaviza com a penugem de mar entre folhas que oscilam em galhos se deslocando ao 

sabor da lentidão. Um beijo dado por uma aura de terror. O lampejo rápido de um clarão no 

horizonte. Um gosto de afago e prece. Gênesis no gênesis. Imersão no que é vazio e pleno. 

Murmúrio, apelo, cintilação, escuridão. Todo o corpo dominado por uma serenidade tensa de 

terror e tranqüila espera. O tempo abolido e recriado.” (Rawet, 2004 5. 361) 

 

     Seu rosto se descontrai e pode sentir um afago da brisa do mar que chega até seu 

corpo. Existe pela primeira vez um olhar mais próximo para suas feições, que mesmo 

sem dar uma descrição completa, o humaniza aos olhos do leitor. O narrador mostra 

uma reação emotiva e física do personagem que responde ao deslocamento do ar que 

atinge sua face. Única manifestação de sentimento que interrompe o olhar narrativo que 

olhava para fora do personagem ou se focava em sua interioridade; este olhar agora foca 

em sua reação corporal. Sua capacidade momentânea de relaxar e gozar por um instante 

a brisa marinha, em meio às recordações amargas, o humanizará e abrira a possibilidade 

de um contato?  Será que ele vai esquecer seu passado e um novo horizonte se abrirá 

para este ser de um único tom de dor?  

     O relaxamento surge, mas é momentâneo; logo ele racionaliza a sensação e a 

cataloga de acordo com sua fratura: “um beijo numa aura de terror”. A quebra em sua 

existência é grande demais e nada vai se resolver num final fácil que esqueça a dor 

causada pela perda do personagem e de sua existência marcada por este trauma. O afago 

é uma ilha num oceano de dor. Apenas um estremecimento, um lampejo. Oscilar do 

personagem que recupera uma possível plenitude já alcançada junto a sua família. O 

personagem não alcança uma plenitude que não seja passageira. O horror que o rodeia 

não dá mais do que breves descansos de seu turbilhão estático. Estamos diante de 

sensações corpóreas como o gosto de afago e prece que é transitório como toda 

sensação. As sensações não se cristalizam e aparecem como fulgores que não têm uma 

duração grande ou uma concretização em uma ação que interrompa o devaneio em que 

ele se acha imerso.    

     “Gênesis no gênesis.” Isso pode querer indicar que o personagem volta sempre ao 

acontecimento definidor de sua errância não escapando de sua perda. Persistir com o 

pensamento indefinidamente na morte de sua esposa e de sua filha numa cena que é 

reafirmada em cada aspecto da realidade exterior. Desde a trajetória dos pássaros até os 

rostos anônimos na cidade tudo volta a se converter no acidente fatal e ficamos sem 

uma fuga deste início terrível.  
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    Ou pode indicar que ele finalmente encontra um caminho para fora da repetição da 

perspectiva fatal. Ele vai voltar a seu começo, o que pode abolir sua culpa é sua morte, 

apenas cessando de existir ele pode superar a morte que o ronda. Gênesis do terror com 

a morte da família e retorno com sua própria morte que aboliria sua culpa. Estar no 

silêncio de não mais existir, não mais associar e não mais ser para irmanar-se com a 

família morta. Retorno ao primevo, volta à calma original, abolição da própria vida. O 

que é vazio e pleno como a morte é horizonte de errância final que pode acabar com a 

eterna repetição da morte da mulher e da filha em sua vida.  

     “Gênesis no gênesis.” Volta ao período anterior à fratura, retorno ao que não é 

movimento. Única maneira de abolir o movimento, de parar a repetição incessante do 

acidente fatal que se desdobra em passado e presente, e que projeta um futuro de 

repetição. “Imersão no que é vazio e pleno” o personagem antevê o seu momento final 

em que é imerso no que é vazio e pleno ao mesmo tempo, é a morte que aparece como 

um possível futuro no conto que até então era restrito ao presente e ao passado. Mas 

tanto o futuro quanto o presente se acham condicionados pelo passado que determina o 

seu horizonte de possibilidades.           

     “Murmúrio, apelo, cintilação, escuridão.” Nesta sequência podemos ler a vida 

extinguindo-se em um “murmúrio” inicial que acaba na “escuridão”, depois de passar 

pelo “apelo” e a “cintilação” final da vida. Neste sentido estamos lendo os últimos 

passos de um condenado à morte, que apresenta uma sequência que termina na 

escuridão final. Última corrente sensória em que som, oração, luz e trevas passam por 

sua consciência como um flash, últimas percepções antes da morte. Ele precisa apenas 

acertar contas consigo mesmo, não suporta o peso que carrega e necessita dar um fim ao 

sofrimento que é insustentável. O personagem é condenado e juiz desta condenação que 

carrega consigo mesmo sem culpa. Sabe que não tem culpa do acidente em que não teve 

chance de reagir e repete isso milhares de vezes, mas vive sob o signo da culpa 

inexorável. Seus murmúrios e apelos inúteis frente a uma consciência que sangra a 

mesma imagem no presente e no passado barram qualquer chance de futuro. Surge 

assim o caminho para uma calma não entrevista em vida. A imersão na plenitude do 

vazio é morte que surge como horizonte e possibilidade para sua vida de tormentos.  

     O caminho trilhado pelo personagem é aquele que volta à escuridão. Como o dia em 

seu ocaso, a vida esvai em uma perspectiva que concretiza o fim da dor, sem ultrapassá-

la, mas lidando com ela serenamente até em seu próprio fim. Coincidência entre sua 

morte e o fim do dia. Momento em que o exterior e o interior confluem para este 
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instante de trevas e silêncio. Assistimos a suas últimas palavras em murmúrio, apelos a 

uma redenção que seu errar já não antevê. Cintilação derradeira que precede a escuridão 

final.  

     “Todo o corpo dominado por uma serenidade de terror e tranquila espera” trecho em 

que transparece a calma alcançada no fim. Mas o terror dominante espreita esta espera. 

O personagem tem consciência do fim que o enlaça, mas nem por isso deixa de olhar 

este limite com apreensão e terror. Vida em que a dor acompanha o personagem em 

seus passos derradeiros, mesmo em seus momentos finais ele não alcança uma calma e 

serenidade.  

     “O tempo abolido e recriado.” Fim da passagem do tempo, recriação de uma calma 

primeva que foi perdida com a morte de mulher e filha. Mas só na morte este tempo é 

abolido, a calma só vem com a morte concretizada já que em vida o personagem não 

consegue superar a morte e o acidente fatal. Apenas cessando a passagem do tempo este 

então é abolido, só assim recriado. O personagem vive a morte de sua esposa e de sua 

filha reiteradamente. Vemos o fim aparecendo como a possibilidade de um novo início. 

O tempo é abolido pois a morte cessa seu fluir. Mas é recriado como abolição do tempo 

de sofrimento que caracteriza sua existência, a morte é um lugar de calma e 

recolhimento que a vida não consegue mais postular.      

      

“Entre um telhado e outro a grama entre as palmeiras. O vôo do pombo. O deslocamento do 

pardal. O automóvel surgiu bruscamente à frente do seu. Hospital. O rosto da mulher. O rosto da 

filha. O vôo do pombo. O deslocamento do pardal. Entre um telhado e outro. Entre tufo de grama 

e tufo de grama. Olho aceso. Ouvido a proclamar o silêncio do movimento. 

O tempo abolido pela culpa.- a única maneira de continuar a amá-las.” (Rawet, 2004 5. 361) 

 

     Novamente a repetição da cena exterior do pardal e do pombo, nenhum passo dado 

até então pelo personagem anônimo. Imobilidade a contemplar a mistura de grama e 

palmeiras em sua consciência. Olhar que busca em trajetórias opostas congruências. 

Esta mistura revela o choque entre os pássaros que verbera no tempo entrecruzado em 

que vive o personagem. Tudo isso para mostrar novamente a morte da mulher e da filha 

que surge insistente. Desta vez numa sequência que parte do aparecimento do carro à 

sua frente, segue para o hospital, e foca no rosto da mulher e da filha. Tudo se repete 

nesta espécie de tempo cíclico que sucede sob olhar da morte. Ele recorda o rosto da 



36 
 

mulher e da filha como lembranças que evocam mais do que a existência anônima dos 

outros. Recordação marcante e determinante de sua vida.  

     O fim do conto foca uma vez mais no olho do personagem. O “Olho aceso” é acesso 

à sua interioridade que escapa da determinação da associação exterior com a morte da 

família. Olho que ainda pulsa existência na memorização fotográfica do acidente.  Ponto 

fronteiriço entre exterior e interior. “Olho aceso”, olho de quem ainda é, de quem ainda 

vive e existe suportando a tortura de existir e resistir na dor.  

     “Olho aceso” de quem decide uma ação que pode explodir o círculo de associações 

recorrentes e abrir um novo ciclo, um novo acontecimento que pode ir além do 

acontecimento anterior. Ele circula alheio à comunicação, ele pode ainda escapar de seu 

ciclo de caminhos mortais. O acontecimento se anuncia e se prenuncia no brilhar do 

olho que ainda anseia fugir da dor. O acontecimento é também uma irrupção de algo 

novo, de um fio condutor para novas errâncias. 

     Ouvido em riste, o silêncio do movimento não seria a repetição silenciosa da morte 

da família, e sim o fim de todo o movimento. Possibilidade de um novo ciclo ou do fim 

de qualquer movimento. Interrupção da repetição para um gênesis no gênesis, ou o fim 

da vida na morte. Fim do ciclo de vida com a morte que dará fim a seu ser em fluxo, já 

que o conto recusa a hipótese da transcendência em outra vida (que para o personagem 

seria contínua rememoração do mesmo), a necessidade de um fim para acabar com a 

dor. Cessação de qualquer movimento com sua morte.              

    A sua culpa abole o tempo e sua vida. Não é possível viver repetindo a morte de suas 

amadas e nem superá-la. Para continuar amando é preciso dar fim a sua própria vida, 

abolir um tempo caracterizado pela culpa e se levar ao fim da errância por sua própria 

vontade. Abolir o tempo e abolir a vida, derradeira trajetória ao fim que se opõe a todas 

as perspectivas de culpa durante o conto. Daí o título no singular que mostra uma única 

e decisiva decisão que só aparece ao fim do conto com o poder de cessar todas as outras 

vias. Acabar com o tempo para uma plenitude no vazio de não mais existir. Trajetória 

para a morte final que é abolição do sofrimento e da dor.      

    Este conto volta o olhar para aquele que carrega a culpa pelo fim de sua mulher e 

filha. O personagem é aquele que é ferido, mas que detém a culpa de sua própria 

perdição, sofrendo duplamente pela perda como algoz e como vítima. Tem como marca 

a postura ética que se recusa a simplesmente ultrapassar o passado e precisa lidar com 

suas feridas. Os personagens de Samuel Rawet recusam escapar dos acontecimentos, ou 
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melhor, eles são estes acontecimentos que seguem percutindo em suas vidas. Para tanto 

precisam de alternativas para lidar com estas fraturas. 

    O narrador de Samuel Rawet é capaz de apresentar estes seres em fluxo que se 

confessam esbatendo-se nas paredes de suas próprias existências. Ao dar voz a estes que 

não se comunicam, o narrador se aproxima e descreve sem julgar suas existências. A 

exposição de suas feridas revela seres que não recusam o contato por aversão ou 

excentricidade, mas seres quebrados e partidos para os quais a posição de isolamento é 

fruto de rompimentos com a cotidianidade.  
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CAPÍTULO 2- ESPAÇOS RAWETIANOS.  

DESLOCAMENTOS PELA CIDADE 

 

      Seres atordoados vagam solitários nas metrópoles de ruas vazias em madrugadas 

deslumbrantes. Estrangeiros chegados de longe lançam olhares de estranhamento para 

sua nova parada. Estamos diante de personagens que trafegam, que se movimentam, 

assistimos a deslocamentos no espaço. Individualidades lidando com um mundo 

exterior cheio de ressonâncias e significados em que o espaço circundante revela muito. 

Sempre um não se adaptar ao já existente, um enxergar diferente, um olhar desfocado 

que procura um espaço novo e livre para existir em meio à cotidianidade. Mapear estes 

deslocamentos dos personagens no espaço e seus significados na narrativa de Rawet 

aparece como horizonte de investigação deste segundo capítulo.   

     A narrativa de Samuel Rawet privilegia os espaços noturnos de ruas que os 

personagens percorrem em meio à boêmia e à solidão da noite. Seres que trafegam o 

mundo noturno em busca de contatos e de realizações para suas existências. 

Encontrando na rua aberta um espaço em que seus deslocamentos podem distribuir-se 

em caminhos múltiplos, estes personagens vagam nos meandros da cidade.  O narrador 

objetiva em frases secas este flanar em espaços onde os encontros e desencontros 

sucedem-se. Descrevendo pormenorizadamente o mundo exterior podemos ver neste 

mundo objetivo o olhar de personagens inquietos. Vidas atribuladas que encontram na 

noite um lugar de procura e de contestação à sociedade e seus valores constituídos.  

      Ao mesmo tempo, a interioridade complexa destes personagens noturnos complica 

qualquer explicação límpida sobre suas existências. Ao não se comunicarem com os 

outros erguem fortalezas que os isolam, constroem teias de pensamentos sólidos a 

alargar sua solidão. A noite não traz aconchego e companhia, mas sim solidão e 

desassossego. Os espaços da narrativa refletem esta vida atribulada e dialogam com a 

errância dos personagens. Ruas escuras, estradas abertas e bares em que os cidadãos da 

noite se juntam transitoriamente em suas jornadas solitárias. 

     Numa outra perspectiva, temos o olhar do que chega de longe, o imigrante que 

abandona a terra natal rumo a terras e culturas desconhecidas. O estranhamento do 

estrangeiro frente a uma sociedade com valores já assentados e com tradições 

enraizadas aparece neste encontro de culturas. A recepção que lhe é conferida pelos 

habitantes de seu novo lar e os distanciamentos em torno de alguém que é diferente são 
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explorados nestas narrativas. Distanciamento e solidão na cidade que não oferece 

aconchego ou um lar. Não reconhecer-se na multidão que só repele o diferente é marca 

e estigma dos personagens. Assistimos a incapacidade de diálogo na cidade que esconde 

toda a individualidade numa multidão anônima. 

     O isolamento como resultante deste estranhamento é realçado pela narrativa. Nos 

dois casos aqui explorados, o boêmio noturno e o estrangeiro chegado de longe, temos 

em comum a apresentação de personagens isolados, e que não se reconhecem a si 

mesmos em meio aos outros. Partindo então destes dois aspectos característicos dos 

personagens, a saber: os frequentadores da rua e da noite e o estrangeiro recém chegado, 

podemos montar um esquema explicativo para os deslocamentos dentro do texto de 

Samuel Rawet que será o percurso deste segundo capítulo da tese. 

      Para tanto vamos pensar o espaço exterior em que os personagens se situam em dois 

níveis. Em primeiro lugar o espaço descrito objetivamente em suas nuances pelo olhar 

do personagem que é filtrado pelo narrador. E num segundo aspecto vamos pensar as 

associações que estes aspectos exteriores do espaço geram na consciência dos 

personagens e como isto afeta suas existências. Estes dois momentos são transpostos em 

saltos narrativos em que o foco transita entre as duas maneiras de ver a realidade de 

modo abrupto e inconstante. 

     De todas as caracterizações possíveis de serem trabalhadas no texto de Rawet como: 

flâneur, estrangeiro e imigrante a opção é por utilizar a categoria de nômade. Esta 

categoria se liga à idéia de trajetória do conto anterior e permite um mapeamento dos 

deslocamentos dos personagens em associação com as idéias de rizoma, acontecimento, 

devir e desterritorialização. Quando utilizadas, as demais denominações estão sendo 

referidas com o sentido comum do dicionário e não como categorias como no caso de 

nômade.  

     O nômade, na perspectiva aqui utilizada, se caracteriza por seu deslocamento e não 

por sua localização em um espaço deserto. Para Deleuze e Guattari o conceito serve 

para pensar uma possível utilização do espaço que se baseia, mas que não se restringe 

aos nômades do deserto. Os personagens de Rawet que estão na cidade trafegam estes 

espaços como nômades por não terem uma relação fixa nem sentimental com este lugar 

urbano. A cidade é como um deserto, espaço transitório em que as relações e contatos 

ficam em uma superficialidade. Os personagens não se habituam ao que encontram e 

seguem em movimento nestas cidades amplas.          

     Por indicar as possíveis tensões e significações do mundo circundante é primordial 
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na narrativa de Rawet o tema do espaço. Os personagens aparecem envoltos em um 

mundo circundante que dialoga com a sua percepção e consciência. Para a dinâmica de 

movimento característica dos personagens o contato com o mundo exterior é cheio de 

significação. Cada partícula da realidade externa é medida e avaliada pelos personagens. 

Para os entendermos temos que notar seus deslocamentos na cidade e sua relação com o 

espaço que os circunda. A narrativa de Rawet que mostra o espaço exterior pela 

sensação, normalmente visual, do personagem principal objetiva este espaço externo. 

Ao mesmo tempo assistimos e lemos que a significação do espaço é carregada de 

significado para o personagem. Significado que revela seu drama íntimo, sua fratura, 

sua cisão com o resto da sociedade. 

     Muitas destas criaturas rawetianas são habitantes da noite e da rua, estes seres em 

movimento contínuo vagam numa procura mecânica guiados por suas rupturas e 

quebras. Alguns são imigrantes recém-chegados em sua nova pátria, na maioria das 

vezes o Brasil, que é descoberto pelo olhar do estrangeiro. Personagens que enfrentam 

uma estranheza ou uma ruptura com o mundo circundante como no conto “A trajetória” 

já analisado. O espaço não é acolhedor e amigável, pelo contrário, é prenhe de 

inquietações e distâncias não vencidas. Impulsiona o movimento que caracteriza estes 

personagens que descrevem deslocamentos constantes. Incapazes de encontrar um 

pouso, um lar ou um lugar, eles caracterizam-se por percorrer insistentemente o espaço 

sem rumo e sem objetivo pré-determinado. 

     Este capítulo analisa toda a problemática do espaço a partir da análise do conto 

“Gringuinho” do seu primeiro livro Contos do imigrante de 1956 em que a chegada do 

estrangeiro é vista sob a ótica da criança que chega de fora. Vamos então estabelecer 

continuidades e diferenças com o conto do primeiro capítulo, abrangendo desde seu 

livro de estréia até o último de sua vida, marcando diferenças e semelhanças entre os 

extremos de sua produção literária. Em seguida uma leitura do conto “Crônica de um 

vagabundo” do livro Os sete sonhos de 1967, obra que trafega na fronteira entre o conto 

e a novela e que marca a caminhada pelas ruas da cidade à noite. Estes dois contos vão 

oferecer uma amostra da relação dos personagens que se deslocam com o mundo 

espacial que os cerca.  

     Este percurso pelas ruas e noites será acompanhado pelo texto de Gilles Deleuze e de 

Félix Guattari que realçará os aspectos nômades da narrativa. Baseada principalmente, 

mas não exclusivamente, na obra Mil platôs escrita em conjunto pelo filósofo e pelo 

psicanalista uma série de conceitos serão explorados. Para pensar uma filosofia do 
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espaço os conceitos de nômade, desterritorialização, devir, acontecimento e rizoma são 

usados como uma teia conceitual capaz de pensar estes deslocamentos espaciais. 

Montando dessa forma uma base conceitual para pensar um relacionar-se no espaço que 

se caracteriza por um errar contínuo, a obra dos dois pensadores estimula um diálogo 

com o texto de Samuel Rawet neste capítulo. Além disso, o conceito de confissão de 

Michel Foucault será usado para pensar um trecho do conto “Crônica de um 

vagabundo”. Para ampliarmos um pouco a questão do espaço, será interessante mapear 

alguns aspectos biográficos do autor para relacionarmos com os espaços da narrativa.  

    Com uma obra escrita entre 1956 e 1981 e composta de contos e novelas, bem como 

de uma série de textos teóricos de caráter filosófico, artigos para a imprensa que 

transitam entre crônicas e críticas sem esquecer também uma série de peças teatrais, 

Samuel Rawet aparece como um caso peculiar na literatura brasileira. Sua obra é 

construída em língua portuguesa e publicada no Brasil, embora ainda pouco lida pelo 

grande público. Por trás desta obra o homem Samuel Rawet tem uma perspectiva 

comum a muitos imigrantes que vem da Europa para o novo continente. Ondas de 

imigrantes de diversas nacionalidades vieram para o Brasil na primeira metade do 

século XX, período de intensa entrada de estrangeiros no país que chegam como mão de 

obra para fazendas e indústrias. Porém, é possível perceber que este vir ao Brasil de 

Rawet se dá através de uma série de peculiaridades que caracterizam a migração judaica 

no início do século passado. Os judeus poloneses chegam com força ao Brasil no fim do 

século XIX e no início do século XX cercados de cuidado, controle e também de 

generosidade. “Estima-se que a primeira onda da “febre brasileira” (1890-1892) “jogou” 

além-mar acima de 63 mil pequenos camponeses e sem terras da Polônia.” (Mazurek, 

2007. 36) que se espalharam em pequenas comunidades. Uma segunda leva no início do 

século XX seguiu-se a esta primeira. É difícil precisar quantos destes eram judeus mas o 

fato é que muitos destes imigrantes começam a criar comunidades judaicas no sul do 

Brasil e no Rio de Janeiro.  

     O anti-semitismo presente historicamente na Europa ecoa na jovem república 

brasileira de forma velada, mas intensa, que se mostra com uma recepção sempre 

receosa com a vinda de integrantes da comunidade judaica. A recepção dos judeus no 

Brasil reflete uma ambiguidade, pois “eram fluidas e contraditórias as percepções dos 

brasileiros com relação aos judeus, vistos ora personagens úteis ao desenvolvimento 

econômico do Brasil, ora como entrave ao crescimento nacional.” (Kohl Bines, 2007, 

64). Existe ao mesmo tempo uma positividade na perspectiva de desenvolvimento e 
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uma desconfiança latente. São então recebidos numa retórica baseada em argumentos 

econômicos e desenvolvimentistas que liga o judeu com progresso material abrindo as 

portas para sua aceitação. Ao mesmo tempo esta recepção vem marcada por um receio 

que marca a diferença religiosa e cultural, impondo uma visão deturpada do outro que 

chega com uma cultura diferente.  

     Não obstante estas contradições, uma comunidade judaica grande floresceu no Rio 

de Janeiro, aproximadamente seis mil pessoas em 1938, local escolhido pela família de 

Samuel Rawet para residir. A difícil integração do que vem de fora no país que o 

acolhe, com seus percalços e peripécias, afeta a escrita e coloca o afastamento e a 

distância como temáticas privilegiadas na obra, principalmente em seu primeiro livro os 

Contos do imigrante. Rawet chega ao Brasil cedo, oriundo da Polônia. Aos sete anos, 

em 1936, vindo de Klimontów, pequena cidade em que nasceu em 1929. Instalando-se 

no subúrbio carioca com sua família, cenário de alguns dos primeiro contos, este é o 

cenário de seus anos de formação. Frequentando primeiramente o meio suburbano 

“inicia-se como escritor quando ainda estudante universitário, após seleção, em 1949, de 

uma de suas crônicas para o concurso promovido por Dinah Silveira de Queiroz no 

jornal Correio da Manhã” (Kohl Bines & Leonardo Tônus, 2008). Nos anos 1950 

publica muito sobre teatro em revistas e jornais. Forma-se engenheiro e paralelamente 

dedica-se à literatura, em que estréia em 1956, e à crítica teatral.  

     Desenvolve uma atividade profissional em engenharia, o que o levará a Brasília para 

a construção da nova capital e posteriormente para Sobradinho, cidade próxima, em 

1965. Entre estas duas cidades existe um período passado em Lisboa e Israel. Em 

Sobradinho, pequena cidade a poucos quilômetros da capital passa seus últimos dias e 

publica seus últimos livros. Num isolamento já legendário, Rawet passa um período de 

poucos contatos e de esquecimento quase total da crítica, sendo visitado por poucos 

amigos. Nesse período chega a ser internado e tomar seções de eletro choques entre 

1969 e 1975, e mesmo assim é seu período de maior produção literária. A partir daí se 

isola cada vez mais, tendo contato com poucos amigos, até sua morte em 1984. O 

paralelo entre a vida errante de Rawet e sua obra marcada pelo isolamento torna-se 

irresistível para a crítica.     

     Transitando entre o Rio de Janeiro, cenário da maior parte de seus contos e novelas, 

e Brasília, presente em alguns contos do período final, a obra de Rawet dialoga com 

estes espaços bem delimitados e marcados em vários contos que citam marcos e 

referências das cidades. Não excluindo narrativas em Lisboa, na terra santa ou em locais 
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imaginários ou sem uma localização definida, vida e obra se desdobram no olhar 

literário e no do cronista e ensaísta que também transita estes espaços marcados pela 

presença do autor. Este caleidoscópio faz orbitar personagens em jornadas solitárias que 

transitam em espaços abertos. Compondo a perspectiva de um olhar não totalmente 

adaptado ao que narra, as cidades são cenários de seres que vagam solitários, travando 

contatos efêmeros com poucas pessoas e raramente alcançando alguma intimidade com 

alguém. As ruas vazias e os locais da boêmia são os escolhidos para amparar estes seres. 

Narrar é então entrar neste mundo de afastamento e acessar estas interioridades 

perturbadas que transitam em cidades emblemáticas do Brasil, do mundo ou da 

imaginação.   

      Fino observador do Largo do Machado, Catete, Glória e Flamengo o narrador se 

vale de uma intimidade das ruas e da boêmia do Rio de Janeiro. Em alguns momentos 

transita pelas ruas amplas recém abertas de Brasília, ou mesmo na Lisboa noturna ou em 

cidades de difícil localização de algumas narrativas. Nesta atmosfera ele apresenta 

personagens perplexos e que não alcançam o outro, trafegando numa 

incomunicabilidade raramente quebrada. Seres solitários que vagam num oceano de 

distâncias e perplexidades.  
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2.1-CHEGADA EM MUNDOS ESTRANHOS 

 

“O nômade não é de modo algum o migrante, pois o migrante vai principalmente de um ponto a 

outro, ainda que este outro ponto seja incerto, imprevisto ou mal localizado. Mas o nômade só 

vai de um ponto a outro por conseqüência e necessidade de fato; em princípio os pontos são para 

ele alternâncias num trajeto.” (Deleuze e Guattari, 2002 3. 51).  

     

     O nômade é caracterizado por percorrer um espaço em que as alternâncias são parte 

de seu próprio trajeto. Enquanto o migrante vai sempre em direção a um ponto fixo, o 

nômade pensa e trafega a própria jornada em si como constitutiva. O migrante traça 

uma via que tem um início e um fim precisos, enquanto o nômade alterna em diversos 

percursos sem laços fixos. Esta diferença é importante para se pensar a escrita de Rawet, 

pois a ausência de pertença de seus personagens mostra que estes jamais realizam 

trajetos fechados de migrantes ou imigrantes, embora para o senso comum realizarem 

operações de imigrar e de migrar.  

     Mesmo que alguns dele sejam, na classificação habitual baseada no sentido literal do 

dicionário, realmente imigrantes; como muitos personagens do primeiro livro de Samuel 

Rawet Contos do imigrante; eles podem ser entendidos como nômades por não 

adotarem uma pertença no local em que chegam. Esses personagens não estabelecem 

laços, não estreitam relações de troca em volta de suas obsessões, apenas ruminam estas 

infindamente em sua solidão. Não são lares que esperam estes seres, mas um presente 

em um espaço sem pontes de contato com os demais.  

    Os personagens não param de vagar, estão em movimento nas ruas que aparecem 

como espaço de possibilidades novas. Não encontram um lar ou um lugar estável e 

sólido para construírem uma nova vida separada de seu passado. Longe de estabelecer 

contatos estáveis ou pontos fixos, “O trajeto nômade faz o contrário, distribui os 

homens (ou os animais) num espaço aberto, indefinido, não comunicante.” (Deleuze e 

Guattari, 2002 3. 51). O personagem habita um espaço aberto, inexistente para os 

padrões de ocupação sedentária e que se caracteriza por sua indefinição. O isolamento 

dos nômades ecoa nos personagens de Rawet, personagens em que o silêncio é 

amplificado em espaços amplos da cidade. Sua não pertença à sociedade que habitam os 

deixa num limbo em que vagueiam atrás de algumas idéias fixas que dominam em suas 

mentes. Dúvidas e incertezas pairam em pensamentos não conclusivos, e neste trajeto 
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remoem o passado e suas feridas abertas. Eles não estabelecem laços de pertença, não 

estreitam relações de troca em volta de suas obsessões.  

     O narrador de Samuel Rawet apresenta o outro dotado de voz ativa dentro do texto 

literário de um modo original. Como vimos em “A trajetória”, ele narra o que o 

personagem vê, sente e pensa de uma maneira objetiva, que só em alguns momentos 

chega a expressar uma subjetividade explícita. Isso quer dizer que a proximidade entre 

narrador e personagem é tanta que a perspectiva da personagem se sobrepõe à do 

narrador, mas ao mesmo tempo em que é filtrada de seu caráter pessoal e emocional. 

Entre uma interpretação valorativa do que é o personagem e uma distância respeitosa 

que objetiva seus sentimentos, o narrador encaminha-se para a segunda opção. Ele não 

interfere no que narra com sua opinião sobre as ações ou pensamentos dos personagens 

e apenas apresenta estas emoções e posicionamentos de um modo neutro. Vemos que o 

texto é construído pelo narrador partindo da perspectiva daquele que está fora do grupo 

dominante. Aquele que é excluído é dotado de um poder de mostrar sua perspectiva 

sobre a exclusão de que é vítima. O outro que normalmente é visto a partir da 

perspectiva dominante é capaz de mostrar sua própria exclusão.    

     Temos acesso a uma voz que de uma perspectiva marginal narra seu ponto de vista 

como uma busca e uma ausência. Isso quer dizer que o personagem é aquele que está 

fora de uma determinada sociedade estabelecida e ao interagir com esta é tratado como 

excluído; ele fala a partir desta perspectiva de quem é diferente e estranho dentro de 

uma comunidade integrada a partir de certas premissas (seja uma nação frente ao 

estrangeiro, a sociedade “honesta” frente aos criminosos, o heterossexual frente ao 

homossexual, os lúcidos frente aos loucos etc...). A voz do que se opõe, do que resiste, 

do que é estrangeiro e não se adéqua aos padrões vigentes aparece sendo narrada sem 

que nada se diga sobre o valor de tais ações. O narrador não julga, mas expõe o conflito 

que dilacera os personagens deixando para o leitor a recepção e a valoração sobre o 

confronto com o mundo que a narrativa estabelece. 

     Rawet mostra o conflito que surge quando imigrantes chegam a seu novo lar. 

Deslocados e afastados de sua terra natal eles deparam-se com um novo mundo em que 

seus valores e referenciais habituais não servem mais. A busca por novos significados 

em uma nova cultura, os enganos e desencontros desta busca por um mundo estável 

depois do deslocamento sofrido são marcos destas narrativas. O espaço estranho precisa 

ser conquistado e é preciso estabelecer marcos de familiaridade e de aconchego. Frente 

a um mundo hostil e estranho, a reação do estrangeiro frente ao estabelecido é pontuada 



46 
 

na narrativa.        

    Em “Gringuinho”, conto do primeiro livro de Rawet, a criança que chega de fora e 

fala como estrangeiro conta seus percalços e tem um espaço para sua voz:  

 

“Chorava. Não propriamente o medo da surra em perspectiva, apesar de roto o uniforme. Nem 

para isso teria tempo a mãe. Quando muito uns berros em meio a rotina. Tiraria a roupa; a outra, 

suja, encontraria no fundo do armário, para a vadiagem. Ao dobrar a esquina tinha certeza que 

nada faria hoje. Os pés, como facas alternadas, cortavam o barro de pós-chuva. ” (Rawet, 2004 1. 

42).  

 

     A narrativa começa mostrando um fato: o choro do personagem que é mostrado pelo 

narrador. Vemos que ele apenas descreve o choro da criança anônima sem interferir 

com sua interpretação do fato. Estamos diante de mais um personagem sem um nome 

próprio que é chamado apenas pelo apelido que dá título ao conto. Desta maneira o 

narrador se aproxima do personagem pela caracterização de sua situação externa e o 

mostra em seus momentos sem interferir nesta descrição com sua opinião sobre o fato 

narrado ou sobre o personagem e seus dramas. A ausência de nome marca a não 

subjetividade do personagem que é reduzido a um apelido pejorativo que recebe dos 

brasileiros. 

     Isso não quer dizer que o narrador não selecione aquilo que é dito, pois é evidente 

que ele foca a narrativa de acordo com sua visão. Mas é possível notar que ele respeita o 

personagem a ponto de não dar uma conotação valorativa para sua descrição. Por um 

lado diferente, é claro que ao descrever ele também exerce sua seletividade sobre o que 

focar, e sobre que destaque dar para cada descrição. Mesmo assim não podemos afirmar 

que o narrador opine e valore sobre aquilo que é descrito na narrativa. Desta maneira o 

narrador se aproxima do personagem sem questioná-lo e sem interferir nas suas ações e 

pensamentos. 

     Na segunda frase já estamos diante de uma emoção interior e no ambiente dos 

pensamentos do personagem que são descritos com objetividade. A forma sucinta que o 

narrador emprega para esta descrição é uma das marcas de Rawet. Frases curtas e secas 

que não dão espaço para a presença da subjetividade. Cada pausa obrigatória marcada 

pelos pontos finais indica a secura e objetividade do que é narrado. Mesmo ao se referir 

aos sentimentos mais intensos, o narrador faz questão de não explicitá-los com uma 

referência direta ao indivíduo que carrega estas emoções. Ao mesmo tempo as pausas 
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marcam saltos que a narrativa efetua entre o exterior e o interior do personagem. A 

interação entre estes dois espaços se dá por passagens não mediadas em que os 

momentos alternam-se abruptamente. O espaço exterior e o espaço interior são 

conectados pela figura do personagem que media as duas percepções. 

     Estamos diante da criança, que após sair da escola antecipa a recepção materna, e a 

sua distância dos demais através do choro. Ele aponta para a surra que o espera, que a 

princípio estaria ligada ao seu uniforme sujo e rasgado. Mas ao mesmo tempo aponta 

que este não é o principal motivo de sua angústia e choro. Não se trata apenas do medo 

da surra o que aterroriza o menino. O conto em seu início nos apresenta o personagem 

em seu desgarramento do que o cerca. O narrador alterna descrições objetivas e 

interioridade do personagem indicando sua condição errante de quem não se acha 

enraizado ou em um lar aconchegante. O seu lidar com o espaço exterior dá-se através 

de um mal-estar de quem não se acha adaptado.  

      O próprio personagem afirma que a mãe em suas ocupações cotidianas nem mesmo 

vai perder muito tempo com este fato. Provavelmente ela apenas irá gritar em meio aos 

seus afazeres. Ele por sua vez, apenas trocaria de roupa em meio aos berros maternos. 

Tudo isso mostra a condição de solidão e de carência em que se encontra o menino. 

Reclamando da distância da mãe, ele dá a entender que se sente sem um olhar especial 

para o drama que está sofrendo. O distanciamento caracteriza seu estar no mundo que 

anseia por um contato que estabeleça laços.  

     O personagem até aqui aparece apenas antecipando o futuro que o aguarda, medindo 

o desinteresse da mãe e prevendo reações violentas a seu estado. Mas na frase “Ao 

dobrar a esquina tinha certeza que nada faria hoje”, ele está no presente imediato da 

narrativa demonstrando a falta de rumo e a falta de perspectiva que carrega. Ausência 

de perspectivas durante um dia que já está perdido de antemão. A certeza de que não 

pode mais agir durante o dia, a marca de uma ruptura que o faz chorar e sentir-se 

incapaz de agir e o amedronta. O dobrar da esquina que não revela um horizonte de 

liberdade e prazer, mas sim a incapacidade de agir que caracteriza seu estado de terror 

constante. 

      Na última da frase da citação há uma abordagem mais poética que liga o andar do 

personagem com a sua falta de destino. A cena em que ele cruza a rua com os pés 

cruzados como “facas alternadas” junto ao fato de estar andando sobre a lama que surge 

depois da chuva. As pernas que se cruzam é uma imagem que mostra a falta de rumo do 

garoto. Encontrar-se na lama, ausência de um chão sólido e firme, não pertença à terra 
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que escapa líquida entre seus pés tortos. Esta frase carregada de significados mostra que 

o espaço em que o garoto se move é um espaço de incertezas. Espaço fluxo que não fixa 

o garoto ao ambiente que ele percorre. 

      

“O nômade tem um território, segue trajetos costumeiros, vai de um ponto a outro, não ignora os 

pontos (ponto de água, de habitação, de assembléia, etc.) Mas a questão é diferenciar o que é 

princípio do que é somente conseqüência na vida nômade. Em primeiro lugar, ainda que os 

pontos determinem trajetos, estão estritamente subordinados aos trajetos que eles determinam, ao 

contrário do que sucede no caso do sedentário. O ponto de água só existe para ser abandonado, e 

todo o ponto é uma alternância e só existe como alternância. Um trajeto está sempre entre dois 

pontos, mas o entre-dois tomou toda a consistência, e goza de uma autonomia bem como de uma 

direção próprias. A vida do nômade é intermezzo. Até os elementos de seu habitat estão 

concebidos em função do trajeto que não para de mobilizá-los” (Deleuze e Guattari, 2002 3. 50)  

 

 Na obra Mil platôs Gilles Deleuze e Félix Guattari exploram uma série grande 

de conceitos filosóficos que aparecem como um arsenal para pensar e enfrentar os 

tempos contemporâneos. A teorização de uma perspectiva nômade que se relaciona com 

o espaço através de movimentos, mostra a apreensão de uma realidade através de 

deslocamentos sem uma morada perene. Ao contrário do que se poderia esperar, vemos 

que o nômade não seria a perspectiva de uma ausência de território, mas um modo de 

lidar com o território em que as referências são transitórias e em que o “entre” que 

caracteriza a jornada e o movimento são constitutivos de sua existência. Não importa 

estabelecer moradas fixas com marcos definitivos que criam raízes permanentes. O 

próprio transcorrer de um movimento contínuo estabelece apenas marcos transitórios e 

moradas cambiantes. O nômade lida com o território de forma a circular constantemente 

através de movimentações sem fim.  

     Ele estabelece relações transitórias com o espaço durante as alternâncias de seus 

trajetos, que por sua vez estabelecem o ritmo de seus deslocamentos espaciais. Sua 

relação espacial em que a própria jornada e o próprio deslocamento são constitutivos de 

seu ritmo transparece em marcos transitórios, que são estabelecidos de forma provisória 

no território. O deslocar-se não é algo secundário em relação ao repouso. Os constantes 

trajetos são algo que subsiste independentemente do repouso. Podemos perceber que os 

personagens de Samuel Rawet são nômades ao deslocarem-se constantemente sem um 

lar ou um local seguro para suas vidas. Eles caracterizam-se por serem errantes que 

estabelecem marcos transitórios em seus deslocamentos. Eles se estabelecem enquanto 
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seres em movimento que não podem parar senão por breves momentos em suas 

jornadas.       

      Já que é assim, percebemos que a jornada da criança no conto não é aleatória, mas 

carregada de marcos que mostram o seu deslocamento no espaço. Ele traz referências de 

outras terras e de sua jornada até o Brasil, é um deslocado que ainda não se adaptou a 

sua morada nova. Ele é um deslocado que a imigração lança em uma terra nova e que 

não encontra uma pertença ao novo ambiente. Conhece trajetos, estabelece relações 

espaciais básicas com referências como “casa”, “escola” ou “rua”. Mas o seu território é 

fluido, é constituído por rizomas ou saltos entre os lugares do presente e do passado que 

não caracterizam uma ocupação sedentária. A “casa”, a “escola” e a “rua” são marcos 

que mudaram com seu deslocamento. Estes são caminhos em que não existem esquemas 

pré-determinados para delimitá-los com um início, um meio e um fim que marcaria uma 

constância e perenidade. Como o personagem do conto, o nômade faz seu caminho ao 

sabor das circunstâncias e se agarra à própria jornada como constitutiva de sua 

existência. Este território que se faz de modo imprevisto se configura como busca, como 

errância já que é mapeado por marcos e sensações do passado, mas permanece aberto 

para este flanar ao porvir.   

          Após este momento introdutório que explora a interioridade do personagem, 

entramos em contato mais íntimo com o espaço que o cerca: 

 

“A mangueira do terreno baldio onde caçavam gafanhotos, ou jogavam bola, tinha pendente a 

corda do balanço improvisado. Reconheceu-a. Fora sua e restara da forte embalagem que os seus 

trouxeram. Ninguém na rua. Os outros decerto não voltaram da escola ou já almoçavam. 

Ninguém percebeu-lhe o choro. A vizinha sorriu ao espantar o gato enlameado da poltrona da 

varanda. Conteve o soluço ao empurrar o portão. Com a manga esfregava o rosto marcando 

faixas de lama na face. Brilhavam ainda da chuva as folhas do fícus. Olhou a trepadeira. Novinha 

mas quase já passando a janela.” (Rawet, 2004 1. 42). 

  

       Estamos diante da percepção do espaço exterior enquanto o personagem cruza a rua 

vazia no caminho para sua chegada. Todos os marcos que ele divisa expressam um 

estranhamento com o espaço que o cerca. As árvores e a vegetação são estranhas e 

configuradas por um olhar de quem aí enxerga o exótico. A trepadeira por demais 

crescida no calor tropical ou a mangueira, espécie tropical inexistente em sua terra, são 

notadas pelo personagem com um olhar de espanto. Um encontro com uma flora exótica 

que é realçado pelo olhar que encara pelas primeiras vezes estas plantas. 
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     Seu olhar mira o que se diferencia de seu referencial original, numa constante 

comparação entre o espaço antigo e o espaço atual. A percepção espacial só pode ser 

referenciada a partir de uma subjetividade que dê sentido a esta paisagem e ambiente.  O 

olhar carrega o espaço de uma impressão, esta é interpretada pelas vivências que dão 

significação ao que é captado pelo olhar. No caso do estrangeiro este olhar capta uma 

sensação de não pertencimento. O espaço atual é referenciado em comparação com o 

espaço da terra natal e sempre marcado pela diferença que carrega em relação a este 

primeiro referencial.       

     A corda que amarra o balanço se configura como uma lembrança que o transporta 

para suas origens. Ai o presente e o passado interpenetram-se para mostrar o novo, que 

é a mangueira e o antigo que é a corda que veio com a mudança da família. O espaço de 

seu antigo lar e o do seu novo lar misturam-se numa imagem que funde os dois 

instantaneamente. Apenas ligando o novo com o antigo é possível olhar o espaço atual 

como algo afetivo e familiar. O personagem mais uma vez permanece ligado ao seu 

passado sem poder almejar um futuro. Sua percepção espacial é condicionada pelos 

referenciais habituais, seu olhar permanece com o modelo de seu antigo lar.  

      Mas logo em seguida em mais um salto da narrativa, aparece pela primeira vez no 

conto a referência explícita à rua em que ele trafega anônimo.  Espaço aberto em que a 

jornada se faz por uma via livre distanciada da pressão existente na escola e em casa. 

No vazio em que os outros não estão presentes, longe da mãe e dos colegas da escola, a 

rua é possibilidade de algo distinto. O pequeno não sente o lar presente na escola ou em 

casa já que não se reconhece nos outros. Apenas a sua solidão na rua ainda a 

movimentar-se aponta para uma possibilidade que o leve além da situação presente. A 

própria jornada da rua é plena de significação. No caminhar na rua vazia existe a 

abertura que ultrapassa o estranhamento de seu cotidiano de diferente e estrangeiro. A 

presença da rua como território livre, uma constante na obra de Rawet, é o lugar em que 

os personagens podem libertar-se de suas obsessões e limitações e transitar um espaço 

aberto. Possibilidade de escuta e atenção numa jornada marcada pelo estranhamento e 

pelo não pertencimento. 

      

“Na sala hesitou entre a cozinha e o quarto. A mãe de lenço à cabeça estaria descascando batatas 

ou moendo carne. Despertara-lhe a atenção ao lançar os livros sobre a cômoda. Que trocasse a 

roupa e fosse buscar cebolas no armazém. Nada mais. Nem o rosto enfiara para ver-lhe o ar de 

pranto e a roupa em desalinho. À entrada do quarto surpreendeu o blá-blá do caçula que, olhos 
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no teto, tocava uma harpa invisível. Era-lhe estranha a sala, quase estranhos, apesar dos meses, 

os companheiros. Os olhos no quadro-negro espremiam-se como se auxiliassem a audição 

perturbada pela língua. Autômato, copiava nomes e algarismos (a estes compreendia), 

procurando intuir as frases da professora.” (Rawet, 2004 1. 42, 43).  

 

      Todo o estranhamento daquele que se desloca é mostrado aqui. A casa não é um 

espaço de aconchego e repouso. Sem uma afetividade, cuja falta é sentida na carne pelo 

menino, a mãe o coloca em mais uma tarefa que é mais uma jornada. A casa não é uma 

parada e um sossego é apenas marco transitório que o coloca mais uma vez num fluxo. 

Frente ao seu drama intenso de rejeição e solidão, o olhar materno não é de 

compreensão ou nem mesmo um olhar, apenas uma voz de comando que ordena uma 

tarefa. 

      Frente à indiferença ele nota seu irmão caçula brincando indiferente a seu drama de 

estrangeiro. Mas ao contrário da mãe, que se encontra entranhada nas tarefas cotidianas 

da casa e não transpõe a distância com a angústia do garoto, a criança se distancia por 

estar imersa na mais profunda inocência. O personagem principal ocupa um espaço de 

interseção entre o cotidiano da mãe e a inocência da criança recém nascida. Incapaz de 

se engajar nos afazeres cotidianos da mãe e não podendo mais retornar à inocência do 

irmão, ele é um interstício que flana marcado pela não adesão. 

     “Era-lhe estranha a sala, quase estranhos, apesar dos meses, os companheiros.” O 

espaço exterior é de um não reconhecimento. O personagem não reconhece a sala como 

um local do seu dia a dia pois em sua jornada ainda não pode encarar o novo como um 

lugar seu. A escola é um espaço em que ele não se reconhece, ele não se sente fazendo 

parte da comunidade e não vê a sala de aula como sua. A passagem de alguns meses 

desde sua chegada não diminuiu a distância com os companheiros. Ele é uma peça 

estranha num mecanismo que funciona perfeitamente. Na máquina escolar ele não se 

reconhece e vaga solitário. O espaço que o circunda é todo pontuado pela idéia de 

distância que o caracteriza.       

      Os olhos tentam superar seu ouvido que não entende a língua estranha. A 

incapacidade de perceber o que é ensinado aumenta seu distanciamento. Frente a uma 

linguagem que é incapaz de entender ele precisa intuir o que é dito sem formular 

completamente a linguagem. Ao apenas copiar o que é passado sem apropiar-se de seu 

conteúdo, ele se isola e constrói neste isolamento sua percepção do espaço escolar. 

     A língua cria um distanciamento que só os números aliviam. Apenas copiava o que 
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era pedido, o ser é partido, cindido, não é mais humano, mas autômato que obedece a 

comandos. Os números são como sequências automáticas que mesmo o imigrante pode 

apreender. Ausência de chão em que os próximos são estranhos, pois o que ouve não 

pode ser interpretado, e a linguagem cria barreiras que não permitem a aproximação. Os 

outros não acolhem, mas criam abismos e é preciso trabalhar na distância, sobreviver ao 

abismo. 

     O silêncio é refúgio e atua como um horizonte de paz para o que não compartilha os 

costumes, do que não tem o hábito. Ouvir mais do que falar, posição do que precisa 

aprender, do que quer chegar perto, apesar dos obstáculos e das distâncias. Os abismos 

que o silêncio cria, e que para poder transpô-los são necessários tempo e abertura, o que 

ele não encontra em sociedade. O estrangeiro quer ser reconhecido e dialogar, mas este 

encontro é impedido pela própria incompreensão com que se depara.  

      

“Às vezes perdia-se em fitá-la. Dentes incisivos salientes, os cabelos lembrando chapéus de 

velhas múmias, os lábios grossos. Outras, rodeava os olhos pelas paredes carregadas de mapas e 

figurões. A janela lembrava-lhe a rua onde se sentia melhor. Podia falar pouco. Ouvir. Nem 

provas nem argüições. O apelido. Amolava-o a insistência dos moleques. Esfregou ante o 

espelho os olhos empapuçados. Ontem rolara na vala com Caetano após discussão. Atrapalhou o 

jogo. O negrinho cresceu em sua frente no ímpeto de derrubá-lo. Gringuinho burro! ” (Rawet, 

2004 1. 43). 

 

     No olhar da criança assustada e deslocada, a professora aparece descrita como um 

ser assustador. Com os dentes salientes e os cabelos desfigurados, ela é a figura de 

quem exige algo que ele ainda não é capaz de dar. Como não pode compreender as 

lições, fica sempre aquém do que é exigido pela professora, que não o olha com a 

atenção que sua condição pede. A criança anseia por um olhar de atenção e de empatia 

para com seu drama, mas tem em troca apenas a indiferença dos adultos e a 

agressividade das outras crianças. A figura da professora emerge como algo a se temer, 

pois cobra algo que não será pago já que ele não é capaz de responder e de entender o 

que está sendo dito.  

     Surge a contraposição entre dois espaços distintos. Dentro da sala de aula, a 

constante pressão que parte da professora e dos figurões estampados nas paredes e 

irreconhecíveis para o garoto. Este espaço fechado, assim como sua casa, é um lugar 

marcado por tarefas e obrigações que o menino não sente vontade de realizar. Mas surge 

um espaço diferenciado, a segunda menção à rua vem no sentido de sugerir um lugar de 
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liberdade e de não cobrança. Espaço de escuta e de aprendizagem em que não precisa 

falar, mas apenas ouvir as vozes da nova terra. Em contraposição aos espaços fechados 

e marcados por traços que ele só reconhece como um estranhamento (a vegetação, o 

jogo ou as figuras históricas), a rua é espaço ainda não delimitado em que surge a 

oportunidade de uma aprendizagem. O espaço aberto que não possui marcas definitivas 

e que pode ser cruzado numa perspectiva sem as obrigações do cotidiano.       

       As frases curtas e incisivas marcam as mudanças abruptas de foco da narrativa entre 

as visões objetivas do personagem e a expressão sem subjetividade de seus 

pensamentos. Da contemplação da rua passamos às discussões entre o menino imigrante 

e seus colegas. No jogo de futebol ele mais atrapalha do que ajuda o que provoca a 

revolta dos colegas. Surge o apelido que o marca ao olhar da turma de meninos e que dá 

nome ao conto. O apelido que marca o lugar do que é diferente nomeia o estranhamento 

causado pelo menino que é etiquetado pelos outros. A palavra “gringuinho” surge com 

o peso de diferenciá-lo de todos os demais. Ao ser vítima da violência sem poder reagir, 

ao não se adaptar aos costumes e ao ser repelido pelas crianças ele é marcado. Esta 

marca é como uma impressão que domina o personagem e o impede de agir. O apelido 

marca a única identificação do estranho para a turma, ele só é reconhecido enquanto 

aquele que não é igual aos demais. O gringuinho é o que não partilha das características 

da cultura dominante no lugar, é o que vem de fora com costumes diversos e outra 

linguagem. Neste embate de culturas ele é aquele que está fora dos referenciais 

habituais tendo então que ficar de fora das relações estabelecidas pela cultura 

hegemônica.   

     Neste momento a narrativa transita entre diversas zonas temporais para mostrar as 

associações que o personagem usa para reconstruir a realidade exterior para si. Pulamos 

da recordação da sala de aula para o momento em que se encara no espelho com os 

olhos esbugalhados pelo choro. Logo em seguida a recordação da briga com o colega 

por não saber como se portar durante o jogo. Ele é chamado de “burro” junto com seu 

apelido, mostrando a violência da recepção dos garotos locais. Todos estes saltos 

alternam espaços e momentos de desconforto e de não adaptação. Ele é o nômade que 

chega com um olhar distinto e com outras referências culturais. Ao não aderir aos 

esquemas dominantes, ele se configura como um ser em fluxo que não subsiste numa 

espacialidade objetiva que cria relações com o espaço que o circunda. Ao não esboçar 

uma submissão passiva a tudo que o rodeia, ele se contrapõe aos poderes instituídos 

pelas convenções e aparece como o diferente, o estranho, o não adaptado.     
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     O narrador conta a não adaptação do personagem aos esquemas já constituídos, 

como no jogo, em que ele não está adaptado e atrapalha seus amigos. As brincadeiras 

triviais e cotidianas acentuam os enganos do menino que quer se integrar. Ele dá voz 

aos ataques que sofre o personagem durante as peripécias de sua chegada ao Brasil, que 

se mostram como injúrias e castigos físicos, frutos de sua inaptidão. Mais ainda, ele 

mostra a reação do personagem e a solidão que se instala em sua existência por conta da 

indiferença e dos ataques sofridos. A estratégia da narrativa faz sentir o desconforto que 

a criança, vítima dos ataques, sente em sua interioridade. Vemos de uma perspectiva em 

que a visão de um personagem local que narra os costumes do estrangeiro é trocada pelo 

ponto de vista do estrangeiro que está fora e sente seu próprio desconforto. 

     Passado e presente se misturam no contraponto à infância deixada no país natal, o 

que é marcado por duas interrupções no texto. O longo parágrafo inicial analisado até 

aqui sofre uma única quebra durante a narrativa. O texto destaca de todas as demais 

frases a que mostra o epíteto para o desastre da atuação do menino no jogo: 

“Gringuinho burro”. Única frase singularizada no caminho sem interrupções da 

narrativa. Momento em que ele é identificado e marcado pelo grupo. Apelido que o 

identifica negativamente em oposição a todos os demais.   

     Em seguida o início de um longo parágrafo que vai até o final do conto:   

 

     “Ajeitou sobre a cama o uniforme. A lição não a faria. Voltar à mesma escola, sabia 

impossível também. Por vontade, a nenhuma. Antigamente, antes do navio, tinha seu grupo. 

Verão, encontrava-se na praça e atravessando o campo encontravam o riacho, onde nus podiam 

mergulhar sem medo. À chatura das lições do velho barbudo (de mão farta e pesada nos tapas e 

beliscões) havia o bosque como recompensa. Castanheiros de frutos espinhentos e larga sombra, 

colinas onde o corpo podia rolar até a beira do caminho. Framboesas que se colhiam à farta. 

Cenoura roubada da plantação vizinha. A voz da mãe repetia o pedido de cebolas. Coçar de 

cabeça sem vontade. No inverno havia o trenó que carregava para montante, o rio gelado onde a 

botina gelada deslizava qual patim. Em casa a sopa quente de beterrabas, ou o fumegar de 

repolhos. Sentava-se no colo do avô recém-chegado das orações e contava o que aprendera. 

Onde o avô? Gostava do roçar da barba na nuca que lhe fazia cócegas, e dos contos que lhe 

contava ao dormir. Sempre milagres de homens santos. Sonhava satisfeito com a eternidade. ” 

(Rawet,2004 1. 43).  

 

     Vemos o tempo alternar-se do presente, em que ajeita a roupa e pensa na 

impossibilidade de voltar a escola, presente marcado pela ausência de perspectiva 

causada pela distância e isolamento; para o passado, que é prenhe de associações mais 
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agradáveis. Um espaço em que as brincadeiras do verão com seu grupo marcam a 

presença e a identificação com o local. A infância em que ele interagia com os colegas 

da sua idade e em que reconhecia a natureza e a cultura aparece como um idílio em 

contraposição a sua realidade presente. Um passado de pertença e de reconhecimento 

que não se repete na atualidade.  

     Apesar da escola também severa e do professor também monstruoso, que marca seu 

corpo com a lembrança das agressões sofridas como castigo, as lembranças aqui são 

agradáveis. Na saída as brincadeiras compensam as agruras sofridas na mão do velho 

professor. A identificação com a natureza e com a vegetação se contrapõe ao 

estranhamento vivenciado no Brasil. O castanheiro e a árvore que dá framboesas 

mostram um tempo em que ele era um ser em harmonia com o que o circundava, um 

espaço de reconhecimento e de identificação. Seu corpo sentia-se à vontade no espaço 

em que rolava pelas colinas livre e em contato com seus iguais que dividiam as alegrias 

e tristezas. 

     A figura do avô é evocada neste ambiente de conforto e identificação. O garoto 

recorda a proximidade e o aconchego, de que tanto ressente a ausência no presente, 

sendo incorporadas nos momentos de proximidade de antes. O colo, as lições 

aprendidas, as histórias evocadas pelo amigo próximo, momentos que propiciavam um 

sono tranquilo embalado pela familiaridade do lar e da terra natal. A casa com seus 

cheiros familiares e os vegetais tradicionais e costumeiros o embalam neste passado que 

é cada vez mais distante. Seu sonho confortável em que a eternidade dos santos das 

histórias do avô se mistura com sua realização no espaço reconhecível.  

     À pergunta pela presença do avô apenas responde a interrogação sem resposta. Algo 

aconteceu neste caminho que acarretou a perda do parente que mais identificação 

causava no garoto. A resposta que não aparece no texto apontaria para a Segunda 

Guerra Mundial que vitima muitos judeus na Europa e da qual muitos familiares saem 

sem saber o paradeiro de seus parentes. Se assim for, a vida interrompida do avô é cisão 

que o leva de volta para seu presente imediato. Existência interrompida em que a 

eternidade anterior é contraposta às atribulações de um presente exasperante e cheio de 

deslocamentos inusitados e sem referências.      

     A frase da mãe pedindo as cebolas o trás de volta ao presente de obrigações. O 

acolhimento e a pertença a um grupo se contrapõem aos abismos do presente 

angustiado, os momentos de evasão para um passado que não pode mais se repetir no 

presente são breves recordações que rapidamente perdem espaço para as urgências do 
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momento atual. As recordações do passado se presentificam acentuando a solidão do 

presente, e ele recorda a neve e as brincadeiras no espaço branco de gelo. O trenó e a 

patinação que dominava no passado fazem a diferença com sua inabilidade em relação 

aos jogos que encontra no Brasil. O espaço do passado é associado a esta plenitude de 

quem se achava adaptado ao meio. O espaço do presente marca a fratura que sua 

jornada propiciou ao transplantá-lo para uma terra estranha de não adaptação e 

distanciamento.  

     A sua vida apaga a presença dos marcos do passado e o leva a uma terra sem marcos 

que possibilitem o estabelecimento de pertença. A temporalidade é embaralhada com o 

passado atuando sobre o presente e criando um conflito que não permite um futuro 

alternativo. Ele é um nômade que não cria marcos sólidos em sua jornada e que ainda 

está preso a seu passado. Ele se constitui em alternâncias entre as duas temporalidades o 

que barra suas ações no presente. Sem conseguir formular seu pertencimento ao espaço 

exterior ele forja saltos que associam o espaço anterior com a realização perdida de uma 

infância que está em seu fim. 

   

“As idéias jorram realmente de uma fonte, num processo totalmente desconhecido. É o pré-

pensamento de todo o corpo concentrado num cadinho e que sob a ação de uma luz sutil, interior, 

se transforma em idéia, pouco importa a língua. Deve ser esta a real transmutação de valores dos 

alquimistas, e nela reside, talvez, a gênese do homem, que é criação permanente, enquanto é 

apenas. Neste sentido o futuro seria apenas um nome, o nome da abertura, característica de um 

presente.” (Rawet, 2008 3. 122)      

 

      Mais um trecho de um ensaio de Rawet, desta feita o intitulado “EU-TU-ELE”, que 

ilumina e é iluminado com o que o conto mostra. Vemos que a atenção do texto do 

ensaio foca sobre o processo de gestação da idéia em um indivíduo. Este mecanismo, 

desconhecido, é descrito como um jorro de uma fonte que propulsiona para o 

surgimento do novo. Esta receita de alquimistas que seria o brotar da idéia apresenta a 

possibilidade de um encontro entre o espaço e a consciência, momento em que existiria 

uma correspondência entre ambos. No conto, o personagem tem seu futuro barrado por 

seu passado e por seu presente. Ele não se reconhece por não poder manipular estas 

dimensões e ficar contrapondo o espaço do presente com a liberdade do espaço do 

passado. Não consegue expressar sua interioridade ficando em um mundo em que a 

cisão com todos os que o cercam é marca.    

      O jorro da idéia citado por Rawet é substrato e emissão de nossa compreensão de 
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mundo, e irrompe sempre partindo de uma dimensão corpórea. É possibilidade de um 

futuro que seja mais do que o passado e o presente. Rompimento do ciclo de passado 

que determina o presente que analisamos até aqui. Para Rawet a idéia de futuro é uma 

projeção do presente e surge deste, mas é algo para além deste presente, possibilidade 

do novo.  

     Existe então uma coexistência entre as duas temporalidades enquanto presentificação 

do futuro, um futuro que é possibilidade e caminho para adiante do presente, mas 

sempre a partir deste. Em Samuel Rawet o tempo está congelado e concentrado 

enquanto seus personagens não conseguem se livrar do passado. Pois para eles o 

passado determina o presente e impede um futuro; todas estas dimensões confluem num 

momento em que a idéia jorra e quebra este ciclo abrindo novas vias e caminhos.  

     A narrativa foca num momento que percute antes e depois e se situa como um 

acontecimento da existência. Os detalhes do momento são então explorados pelo 

narrador em todas as direções, a sucessão de elementos objetivos e introspectivos retrata 

a complexidade do momento que se desdobra. O tempo é dissecado e explorado em seus 

aspectos para revelar a complexidade de um estar no mundo que não é confortável, que 

é busca e procura de espaços. Mas sempre existe a possibilidade de que um momento 

decisivo surja e que daí em diante eles possam sobrepujar este estado e abrir novos em 

seus caminhos. 

      Os personagens de Rawet perseguem vidas autênticas, e preferem a errância a 

capitulações em superficialidades. Não existe a possibilidade de eles seguirem o ritmo 

da maioria e levarem uma existência igual a dos outros, portanto suas vivências são 

guiadas partindo de acontecimentos fundadores. E apenas estes podem impulsioná-los a 

irem adiante. Enquanto subjugados ao cotidiano estes seres em fluxo ficam remoendo 

um passado do qual não mais podem ser senhores e assim não conseguem visualizar um 

futuro qualquer.   

       

“Assim como os acontecimentos se efetuam em nós, e esperam-nos e nos aspiram, eles nos 

fazem sinal: “Minha ferida existia antes de mim, nasci para encarná-la.”. Chegar a esta vontade 

que nos faz o acontecimento, tornar-se a quase-causa do que se produz em nós, o Operador, 

produzir as superfícies e as dobras em que o acontecimento se reflete, se reencontra incorporal e 

se reflete em nós o esplendor neutro que ele possuí em si como impessoal e pré-individual, para 

além do geral e do particular, do coletivo e do privado – cidadão do mundo.” (Deleuze, 2003. 

151).  
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      Em sua Lógica do sentido, Gilles Deleuze caracteriza o acontecimento como algo 

que já nos sinaliza desde antes. Nós somos apenas os operadores destes acontecimentos 

e não os sujeitos que controlariam esta irrupção. O acontecimento seria uma marca que 

já carregamos, não no sentido de um destino já escrito e determinado, mas sim na 

acepção de vir a ser o que nossa jornada aponta e anuncia. O acontecimento nos faz e 

surge não como uma vontade ou uma meta, mas sim como horizonte de possibilidade 

que chega. Independente e além das dicotomias tradicionais o acontecimento, cidadão 

do mundo, transforma e concatena o que antes era esparso e destituído de possibilidade.  

     Ao mesmo tempo este perseguir o aberto que o acontecimento sinaliza em nós e que 

nos acena, caracteriza o nomadismo que se efetua em saltos por um território novo. Ao 

perseguir uma possível relação com o espaço ainda inalcançável, os personagens se 

enredam em teias sem fim. Suas perspectivas radicais escolhem a rua como espaço a 

construir. Estão despertos para vidas não conclusivas, e atentos aos sinais de 

acontecimentos que vibram e se anunciam. 

        

“Em todo acontecimento existe realmente o momento presente da efetuação, aquele em que o 

acontecimento se encarna num estado de coisas, num indivíduo, uma pessoa, aquele que 

designamos dizendo: eis aí, o momento chegou; e o futuro e o passado do acontecimento não se 

julgam senão em função deste presente definitivo, do ponto de vista daquele que o encarna.” 

(Deleuze, 2003. 154).  

 

     Já que ao mesmo tempo em que é algo para além do indivíduo, o acontecimento 

encarna em uma pessoa definindo sua existência e transformando sua percepção de 

tempo e espaço. O acontecimento emerge numa propulsão que vai de sua antevisão até 

sua efetivação, uma escala que fermenta até o momento da explosão do que já se sente. 

O acontecimento efetua-se em propulsões que já vinham do passado, agem no presente 

e ecoam em futuros abertos. 

     Misturam-se as percepções do hoje, do ontem e do amanhã na narrativa. Somos 

levados a contemplar três dimensões distintas do tempo oscilando abruptamente e 

relacionando-se mutuamente. No conto a consciência do garoto começa a oscilar entre o 

que causa seu choro no passado imediato, as ordens da mãe no presente, e o passado 

afastado de sua terra natal:  

 

“A voz do avô era rouca, mas boa de ouvir. Mais quando cantava. Os olhos no teto de tábuas, ou 

acompanhando a chaminé do fogão. A melodia atravessava-lhe o sono. Hoje entrara tarde na 
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sala. Não gostava de chamar a atenção sobre si, mas teve que ir à mesa explicar o atraso. 

Cinqüenta pares de olhos fixos em seus pés que tremiam. O pedido de cebolas veio mais forte. 

Gargalhada maciça em contraponto aos titubeios da boca, olhos e mãos. A custo conteve as 

lágrimas quando tomou o lugar. ” (Rawet, 2004 1. 43). 

 

     Misturam-se percepções, do passado recente, passado longínquo e presente imediato 

na narrativa. É como se a própria confusão na cabeça da criança se materializasse no 

texto. O passado distante está presente na recordação da melodia cantada pelo avô, que 

evoca a terra natal e todos os sinais de um pertencimento a um espaço acolhedor. O 

passado recente comparece no momento em que tem que encarar a sala de aula lotada, e 

em que seu embaraço provoca uma gargalhada maciça na classe toda. O presente 

imediato surge na ordem da mãe para comprar cebolas. Todas estas dimensões 

temporais se confundem na mente do garoto e se apresentam entremeadas na narrativa. 

O uso reiterado da terceira pessoa e da objetividade, como em “atravessava-lhe”, mostra 

bem este entremear entre narrador e personagem. É quase como se aí se misturassem a 

primeira pessoa e a segunda pessoa produzindo este discurso em que interioridade e 

objetividade se alternam.                       

     O medo do momento em que precisa falar e se expor na classe mostra o terror que os 

colegas provocam na criança. Enquanto o silêncio de ouvinte quando está na rua tem 

um efeito acolhedor, a hora em que precisa se expressar no novo idioma é vista com 

pânico. A figura desajeitada do gringuinho causa risos na multidão de colegas, ele é o 

alvo do olhar crítico sem censura das crianças. O diferente é visto como cômico. 

      

“Chorava assim quando no primeiro sábado saiu de boné com o pai em direção à sinagoga. 

Caetano, Raul, Zé Paulo, Betinho, fizeram coro ao fim da rua repetindo em estribilho o 

gringuinho. Suspenso o chocalho deparou com os olhos do irmão nos seus. Blá-blá. Sorriso 

mole. Sentara-se. Abrira o livro na página indicada, tenteando, como cego, para entrar no 

compasso da leitura. Nem às figuras se acostumara, nem às histórias estranhas para ele, que lia 

aos saltos. Fala gringuinho. Viera de trás a voz, grossa, de alguém mais velho. Fala gringuinho. 

Insistia. Ao girar o pescoço na descoberta da fonte fora surpreendido pela ordem de leitura. 

Olhou os dentes aguçados insinuando-se no lábio inferior como para escapar. Explicar-lhe? 

Como? Mudo curvou a cabeça como gato envergonhado por diabrura. Era-lhe fácil a lágrima.” 

(Rawet, 2004 1. 43, 44). 

    

         Pela primeira vez a sua origem é descrita de uma forma mais clara na narrativa. A 

ida a sinagoga com o pai marca sua origem como judeu que chega ao Brasil, como 
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muitos, fugindo das perseguições sofridas na Europa. A idéia do judeu errante é muito 

importante na carreira literária de Samuel Rawet, a não adaptação dos personagens em 

sua condição de nômades, liga-se ao judeu, que percorre o mundo na diáspora. Mesmo 

tendo uma relação conflituosa, que chega a um rompimento formal com a comunidade 

judaica, a presença de elementos de sua cultura de origem em sua obra literária é 

inegável. A simples menção à Sinagoga ou a alimentação em sua terra natal mostra a 

desenvoltura da criança neste espaço original que é de pertença. O extravio de sua 

relação original com o espaço e sua cultura é um dos temas da narrativa.  

     Logo em seguida, a alcunha que os colegas forjaram começa a repetir-se na 

narrativa. A repetição é um elemento fundamental na obra de Rawet como ficou 

evidente na análise do primeiro conto. Aqui a insistência no apelido “gringuinho” que 

aparece grifado em itálico na passagem na versão original mostra que a alcunha repetida 

insistentemente na narrativa marca sua conotação para os demais. O ecoar do apelido 

abala sua perspectiva a cada vez que é repetida. Voz que soa em qualquer lugar que vá, 

marca característica da criança que a afasta dos demais. O estigma que o identifica 

perante toda a sociedade ressoa no som marcando um único tom em que todos o vêem 

como algo estranho e exótico. Mais adiante, ao ser levado a casa do seu colega, ele mais 

uma vez é a atração, como um animal exótico que vem de longe e será exibido como 

atração aos olhos curiosos. Neste espaço, as pessoas que o cercam não estão habituadas 

a receber visitas de estrangeiros, ainda mais para morar no local. Ele é alvo de toda uma 

curiosidade que o fere e que o expõe como habitante inusitado de um espaço que não é 

o seu. 

      Frente a sua dificuldade de entender até mesmo as figuras dos livros que têm que 

estudar, se exaspera por sua incapacidade de transpor a barreira cultural. Ele não se 

adapta à linguagem e se ressente de seu irmão que ainda está numa linguagem que não 

cria barreiras com seu novo lar. O “Blá-blá” do irmão é expressão de sua inocência e de 

sua despreocupação com a mudança da família. Oposição entre um estado de inocência 

perdida que ele já desfrutara no colo do avô, e sua situação atual, em que os diferentes 

encargos e dificuldades atolam sua vida. A sua não adaptação é tanta que ele é incapaz 

de reagir às armadilhas preparadas pelos colegas que terminam com a bronca da 

professora endereçada a ele. Ao não conseguir formular sua defesa ele é destituído de 

linguagem, o que não consegue expressar seu ponto de vista. Animalizado como o gato 

que só se encolhe ao ser pego no flagrante, ele apequena-se e some por não ser ainda 

dentro da linguagem utilizada.           
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“Fala gringuinho. Sentiu-se crescer e tombar para trás a cadeira. Em meio à gritaria a garra da 

velha suspendeu-o amarrotando a camisa. Cercado, alguns de pé sobre as mesas, recolheu-se a 

mudez expressiva. Da vingança intentada restara a frustração que se não explica por sabê-la 

impossível. Blá-blá! A poça de urina principiava a irritá-lo e após os esperneios do irmão 

arrematou em choro arrastado. Agitou o chocalho novamente, com indiferença, olho na rua.” 

(Rawet, 2004 1. 44).  

        

      Momentos se entrecruzam. O choro do irmão que urina. A lembrança da própria 

mudez. Esta mudez é expressiva, e denota a incapacidade de interagir e o afastamento. 

O recolhimento em si mesmo sem a possibilidade de reagir ao mundo circundante que é 

maior que o indivíduo isolado da modernidade, sem localização e sem pertença. A 

busca infinita por uma realização que não se materializa no momento de desespero. 

Frente às garras da professora a mudez é a única reação possível no seu universo de 

quem não pode falar. O silêncio é expressivo e diz toda a sua solidão e perplexidade 

diante do mundo hostil.  

      A rua é abertura de algo maior que o cerceamento. A rua é o espaço que pode 

transcender à cotidiana vida de espaços não transpostos. Possibilidade de liberdade 

frente aos sucessivos constrangimentos do mundo cotidiano. A presença do olho que 

foca e mira à distância se repete na narrativa como em “A trajetória”. Só que aqui o olho 

do personagem mira e foca a rua como possibilidade para além de seu drama. O impasse 

do primeiro personagem, que acaba extinguindo a si próprio na impossibilidade de uma 

temporalidade nova, aqui é substituído pela criança que ainda pode ir além de seus 

dramas de inadaptado.  

 

“Ele tentou surpreender-lhe o olhar, conquistar a inocência a que tinha direito. Depois gostaria 

de cair-lhe ao colo, beijá-la e contar tudo, na certeza de que lhe seria dada a razão. Mas nada 

disso. Recolhendo os níqueis procurou a porta. Traria as cebolas. E não contaria que ao ser 

repreendido na escola, na impotência de dar razões, quando a velha principiou a amassar-lhe a 

palma da mão com a régua negra e elástica, não se conteve e esmurrou-lhe o peito rasgando o 

vestido. Quando atravessou o portão acelerou a marcha impelido pelo desejo de ser homem já. 

Julgava que correndo apressaria o tempo. Seus pés saltitavam no cimento molhado, como outrora 

deslizavam, com as botinas ferradas, pelo rio gelado no inverno” (Rawet, 2004 1. 45). 

 

     O final do conto é belo e poético como tantos finais na obra de Samuel Rawet. O 

recolhimento em si mesmo da criança se acentua até um limite máximo. Frente à 
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impossibilidade de um retorno à inocência que ele tenta reconquistar no colo da mãe, 

resta encarar a vida cotidiana e seus desafios. A redenção de um retorno à infância é 

visto como impossível, já que ele pela primeira vez se reconhece como um adulto que já 

não é mais o infante do passado. Ele não é mais uma criança e pela primeira vez encara 

de frente o crescimento. Uma vez que olha o mundo como um adulto, qualquer retorno 

à realidade anterior só pode perdurar por instantes e a realidade exterior demanda ações 

e respostas. Ele aceita a ordem da mãe e decide silenciar sobre o fato de ter agredido sua 

professora. A falta de acolhida da mãe aponta o fim da infância e sua aceitação pelo 

personagem que ainda ansiava anteriormente por uma atenção que seria a mesma de sua 

fase infantil. Violência e recolhimento se alternam nas reações ainda de criança e já de 

adolescente. O aprendizado da criança feito em combate com o mundo que a cerca e 

consigo mesma rompe o estado anterior numa metamorfose para o novo.  

     A rua se abre para o gringuinho e ele a atravessa como a uma fronteira, passo 

decisivo que marca amadurecimento e compreensão do outro que ele já é. Transição que 

ele percorre não como culpado de seu sofrimento, mas já o tratando de acordo com sua 

idade nova. Entre a restrição que o prendia à infância e a liberdade entrevista, entre 

criança e adulto, o gringuinho flutua. O desejo de ser homem o move adiante não 

imobilizando suas ações, mas com a possibilidade de abertura para novos fluxos em que 

o personagem ultrapassa os dilemas da narrativa para algo desconhecido. Sua vida se 

desenrola em um espaço aberto que pode ser cruzado. Seus pés deslizam associando 

uma desenvoltura que ele tinha em seu passado e que pode ser recuperada em um futuro 

que se abre.   

     Passado e presente se entrecruzam para gerar possíveis futuros. Um acontecimento 

gera em sua vida este caminho para o novo. Todo o passado ao qual ele se achava preso 

é superado no espaço aberto da rua que ultrapassa seus dilemas e o faz largar a infância 

e abraçar sua jornada rumo à fase adulta. Um momento em que a decisão de remoer o 

passado perdido é superada pela possibilidade de futuro. A infância realizada e o mundo 

adulto que se abre surgem como horizonte compartilhado de pertença. O desejo 

prorrompe o menino para o mundo. 

     Ele larga o espaço do passado em que se achava preso por lembranças afetivas. Tudo 

o que o mantinha preso a este passado era a idéia de revivê-lo continuamente como um 

paraíso perdido que pudesse ser recuperado. Ao repetir insistentemente o passado, ele o 

associava a um espaço exterior de conforto e de entendimento e comunhão das regras. O 

espaço do presente é um espaço de desafio que abre a possibilidade do acontecimento 
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de ultrapassar a sua infância. Um espaço de estranhamento e de não pertencimento 

impulsiona sua mudança para a idade adulta e para a rua em que seu destino ainda pode 

ser reescrito. Ao assumir o risco de continuar sua via ele ultrapassa a categorização 

imposta como forma de controlar o diferente e assume o risco de ir além do que o 

prende e delimita.  

     O que se narra em Samuel Rawet são fraturas, distanciamentos, perdas e 

sofrimentos. Buscas através da cotidianidade de uma sociedade egoísta e interessada 

apenas em trivialidades, que os personagens travam em busca de algo que seja mais 

profundo. Entre desencontros e decepções surgem espaços de plenitude transitória como 

este do final do conto em que é possível ir além. Isso não significa abandonar a cisão 

que o separa, mas sim encarar o mundo de frente nesta cisão. Não existe uma certeza de 

felicidade, mas um espaço aberto que pode transportar para novas experiências. O final 

do conto mostra este momento entre infância e a idade adulta; entre presente e passado 

uma experiência além do trivial de distanciamento acontece, o futuro aberto surge. A 

fusão entre neve e a leveza do presente cria no menino a sensação de flanar pela rua 

num mundo de possibilidades.   

     Isso aponta para personagens que se encontram no limiar, em situações extremas de 

tensão, num estado de fronteira. Não existe uma integração para o gringuinho, mas um 

espaço de enfrentamento em que seu estigma de estranho e diferente permanece. 

Ansiando por acontecimentos que os mantenham fora de uma vida sedentária, que os 

jogaria na mesma situação dos que os afastam e rejeitam, os personagens são nômades 

que não param num mundo de referenciais sólidos e palpáveis. Como o menino do 

conto analisado, são frequentemente personagens que foram vítimas de atos violentos e 

que sobrevivem a estes acontecimentos, numa espécie de limbo, não conseguindo 

transpor esta fratura entre o presente e passado e futuro, tendo que conviver com uma 

dor profunda a não ser que um acontecimento os tire desta paralisia. A mudança sofrida 

pelo personagem e a fratura daí advinda caracteriza estes seres em que ainda podem ir 

além do dado rumo ao novo e desconhecido, impulsionados para a rua e para a 

transformação de suas perspectivas.  
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2.2-CAMINHADAS NA RUA DURANTE A NOITE 

  
     Percebemos que os personagens de Samuel Rawet estão em constante movimento 

por espaços estranhos, não reconhecíveis, com marcos fluídos e enganadores. O espaço 

não é algo acolhedor e agradável, mas um lugar de desconforto e de buscas. Para muitos 

dos personagens não existe uma irmandade com o espaço que é habitual para os demais, 

eles trafegam sem poder expressar senão um estranhamento a tudo que é exterior. 

Apenas a rua aparece como um espaço no qual é possível trafegar e apreender o exterior 

aos poucos.  

    Caracterizados pela solidão que os isola de um contato com os outros, estes 

personagens estabelecem uma relação com o espaço que transita entre o presente, 

passado e futuro. Eles estabelecem marcos que ligam as temporalidades em saltos que 

marcam um constante deslocamento no espaço e no tempo.  

     Deleuze e Guattari nos lembram que: “Há ciências ambulantes, itinerantes, que 

consistem em seguir um fluxo num campo de vetores no qual singularidades se 

distribuem como tantos outros “acidentes” (problemas).” (Deleuze e Guattari, 2002 3. 

40). Segundo este postulado, existe um pensamento capaz de mapear os deslocamentos 

e que é capaz de rastrear os movimentos no espaço. Desta maneira podemos pensar o 

nômade, pois do contrário ele seria sempre outro em relação aos que ocupam o espaço 

de uma forma permanente. Se atentarmos para os movimentos e mostrarmos suas 

aparições como saltos e deslocamentos no espaço, temos um caminho para mapear suas 

vias.  

      Pode-se observar que surge uma nova perspectiva para o saber, são as 

singularidades que emergem mais do que o comum e cotidiano. Nesta visão o saber não 

é algo estático, mas um conhecimento que segue os deslocamentos das singularidades. 

Ao invés de definições que preenchem todo seu objeto, estamos diante de descrições de 

trajetórias que vagam. Não é possível mapear um nômade de acordo com um plano pré-

estabelecido, ele foge da constância tradicional. A ciência nômade precisa de 

mobilidade, ela cresce e movimenta para pensar os deslocamentos, as intensidades que 

emergem de escolhas. 

     Na paisagem noturna, os personagens de Samuel Rawet desenvolvem perspectivas 

cambiantes sem uma rota pré-determinada. Suas errâncias são deslocamentos em um 

espaço aberto que propicia momentos de intensidade que constituem acontecimentos. 

Perseguir estas singularidades em seus movimentos noturnos com base no texto do 
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longo conto, quase uma novela, “Crônica de um vagabundo” é a proposta deste tópico. 

Eis o início do conto:    

       

“Era uma vez um vagabundo, pronunciou quando ergueu a maleta e caminhou em direção à rua. 

Gostaria um dia de ouvir uma história que assim começasse. Sobre o asfalto ainda a umidade da 

lavagem noturna, e na atmosfera um azul tênue filtrava-se pelas nuvens cinzentas, como se o 

negrume da madrugada se transformasse em sombras azuis ao chegar o dia. À esquerda da  

rodoviária o píer só tinha guindastes em movimento, nenhum navio ainda. Mais ao longe 

pequenos barcos ainda iluminados contornavam a ponta de terra em direção à barra, ou ao outro 

lado da baía. Caminhou com firmeza mas sem saber para onde ia. A necessidade de movimento 

projetava-o como se estivesse bem determinado em seus propósitos.” (Rawet, 2004 3. 211). 

 

     Notamos uma conotação metalingüística em que o personagem anônimo anuncia sua 

própria história. Ele trafega na fronteira da narrativa ao aproximar-se do próprio 

narrador. Os papeis confundem-se, já que, como de hábito, a narrativa é feita em um 

tom distanciado em que a primeira pessoa não é quase nunca usada. Ao intitular-se 

“vagabundo” o personagem assume uma identidade fluida em que se reconhece como 

aquele que não tem um lar e que vive sem trabalho formal. Ele é aquele que está fora da 

sociedade e vive de suas sobras e restos. O vagabundo é o que leva uma vida errante 

sem morada fixa e que se caracteriza por movimentos no espaço urbano com 

deslocamentos dentro da cidade. 

      Somos apresentados ao espaço da rua em que o personagem caminha em seu 

primeiro contato com a cidade desconhecida. O olhar, que é uma marca da percepção 

dos personagens de Rawet sempre enfatizada na narrativa, marca a apreciação do 

espaço circundante. A narrativa apresenta este olhar mediado de forma neutra, como 

caracterizamos antes, pelo narrador. O dia que inicia ainda marcado pela umidade 

noturna no asfalto é marcado pela claridade que surge da escuridão. É o início de uma 

nova jornada que deixa para trás o lado negro e empreende uma nova via. A percepção 

do personagem marca a rodoviária, o espaço do porto que está perto e os barcos que 

navegam na baía. Mas ele logo abandona este espaço para colocar-se em deslocamento 

pela cidade.  

     Sua caminhada é firme, mas sem um caminho pré-definido, isso o caracteriza como 

nômade. O caminhar que é necessidade de movimento em que as aparições e os saltos 

são deslocamentos que atendem às necessidades da existência do personagem. O espaço 

pode ser identificado como o centro do Rio de Janeiro mesmo sem ser nomeado. A 



66 
 

rodoviária perto do porto e a presença da baía são marcos que orientam o personagem e 

estabelecem a pertença do espaço a uma cidade específica.      

      O personagem amanhece na cidade estranha advindo de suas perambulações; a 

distância do desconhecido é suavizada pelos blocos de sensações puras que ele recebe 

na rua. A rua é o espaço deste vagabundo, o lugar de absorver o conhecimento do 

mundo exterior. Ele precisa ir, necessidade de movimento, conhecimento advindo da 

mudança. As cores da manhã pungente se manifestam para o visitante não esperado 

enquanto a cidade dorme. A poesia da linguagem reflete o conhecimento ambulante que 

se manifesta no espetáculo do momento em trânsito. É no próprio caminhar que ele 

conhece e estabelece sua compreensão. Esta é apresentada na narrativa tanto de forma a 

descrever objetivamente o espaço exterior quanto na perspectiva da elaboração interna 

pelo personagem deste exterior. O espaço em movimento sugere que existem aberturas 

de momentos que falam mais do que o seu transcorrer cronológico. Momentos de 

êxtases e consequências em espaços abertos que apontam para um devir que é parte 

destes personagens.       

        

“Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco ele é uma semelhança, uma 

imitação e, em última instância uma identificação. Toda a crítica Estruturalista da série parece 

inevitável. Devir não é progredir nem regredir segundo uma série.” (Deleuze e Guattari, 2002 2. 

18).  

 

     O devir é uma sequência de acontecimentos sem que estes estejam dispostos em uma 

série ou sequência. O devir não é uma acumulação ou um progresso, mas sim a irrupção 

de fatos numa temporalidade sem conexões lógicas ou de imitação. Os seres rawetianos 

estão em constante devir, pois os personagens sofrem transformações que são mudanças 

de estado, indecisões que são devires para algo diferente. O devir então recusa a ser um 

movimento que seria uma imitação dos padrões socialmente aceitos, pois ele se desloca 

em direção a algo novo, algo que antes não se definia ou não existia. Assim contrapõe 

os personagens de Rawet aos demais habitantes da cidade, pois estes são seres e 

indivíduos com uma rotina estabelecida em que o espaço repete-se. Os que estão em 

devir não progridem em séries, mas em saltos, metamorfoses através de acontecimentos 

que eles não dominam. Este devir não surge a partir de uma semelhança com algo 

estabelecido ou planejado, mas é um passo além, uma inovação. Por isso estes seres 
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fraturados não se reconhecem na cotidianidade, suas fraturas são profundas e os 

colocam em jornadas de fluxos cambiantes e sem rumo planejado. 

 

“O corpo doía-lhe da viagem noturna, e embora trouxesse uma carga de amargura suficiente para 

garantir um deslumbramento momentâneo diante da paisagem, ele que normalmente não era tão 

amigo assim de paisagens, caminhava em passadas firmes sem desvios de atenção nem 

rompantes de ódio. Seu ódio deve ter adquirido a consistência das coisas permanentes. Não 

necessitava mais de objetos pessoais ou circunstâncias que precipitassem sua aparição. 

Incorporara-se-lhe, fazia parte de seus gestos e sorrisos, e não podia deixar de reconhecer que era 

um estimulante forte para a ação” (Rawet, 2004 3. 211, 212). 

         

     Podemos observar o ódio que caracteriza o vagabundo manifestando-se sem 

exasperações. Sua posição é de oposição a toda a sociedade circundante, mas este ódio 

já faz parte de sua cotidianidade de forma a não necessitar de um estímulo interior. O 

que caracteriza o vagabundo é seu ódio onipresente que o acompanha em suas jornadas. 

Além disso, podemos ver que é o ódio o que o coloca em movimento, eis o combustível 

que alimenta sua ação.  

     Ele é impulsionado por um confronto com a sociedade que o faz agir. Ele põe-se em 

movimento movido por este confronto. A necessidade física de descanso o leva a 

procurar um pouso para seu corpo exaurido. Mas esta jornada não faz parte de um plano 

já estabelecido, ela surge da necessidade corpórea imediata. Um movimento no espaço 

que é regido pelas percepções e necessidades do corpo sem um plano intelectual.  

     Ele dirige-se a um bar e toma um café, faz a conta e constata sua falta de dinheiro, 

momento em que nota que ali existe uma hospedagem. Assim que chega à pensão, 

negocia a estadia com um relógio e estira-se na cama. Os pensamentos de sua 

consciência invadem a narrativa e somos levados pelo narrador a apreciar as 

elucubrações de sua interioridade.   

 

“Ele ousara ir mais longe, no dia em que compreendeu que o que havia de mais profundo naquilo 

que tentavam lhe explicar era chão e inconsistente, era uma profanação de densidade, e no plano 

do autêntico, uma água de cheiro para banhos de inocentes. O que lhe era ministrado como o 

supra-sumo dos remédios humanos lhe surgiu de repente como a sua capa de fragilidade e 

inconsistência. E de repente percebeu que havia uma inversão. O que era tido como aparente, 

secundário, era o mais importante... Pagou caro, porque o que era conhecimento era morte 

também, e porque para se conhecer precisou de um outro, e precisou de confissão e a confissão e 
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o outro deixaram-no pior ainda. Porque ao outro haviam ensinado tudo, menos uma coisa, um 

pequeno detalhe, o fundamental.” (Rawet, 2004 3. 213).        

 

     Seu passado é relembrado na intimidade provisória do quarto de hotel. O narrador 

apresenta de forma impessoal os pensamentos do vagabundo que narram sua conversão 

ao estado de nômade. A sua opção de um caminho longe do tradicional é vista como 

uma metamorfose, em que a compreensão da mesquinharia e da hipocrisia reinante o 

afasta do cotidiano e da normalidade prevista para si. Ele recusa a superficialidade 

comum optando por um mergulho no lado desvalorizado, no lado obscuro. Sofre a partir 

do acontecimento da recusa, e vive partindo desta ruptura que o coloca como vagabundo 

e diferente. 

    Ele morre para emergir em uma pessoa diferente que não reconhece mais a si mesmo 

na calmaria e na mesmice anterior. Seu devir o coloca como um outro para si mesmo ao 

não conseguir mais reconhecer-se como uma continuidade, sujeito senhor de todos seus 

atos. Ele tem que alterar todas as perspectivas e para isso tem que não reconhecer mais 

seu passado e seus valores para ressurgir. Ao se metamorfosear ele é um mutante que 

assume novas perspectivas e estabelece a rua como palco.  

    Os personagens de Samuel Rawet recusam uma existência comum não por rebeldia 

ou aversão, mas por sentirem a impossibilidade de uma existência baseada na 

superficialidade. No conto ele encara a vida de vagabundo em que cada jornada segue 

os rumos do acaso e das necessidades mais básicas sem o luxo ou a comodidade de 

antes. Ele troca de opção valorizando o que era acessório anteriormente, e que agora é 

tido como o mais importante, uma honestidade que o afasta da hipocrisia reinante. 

    Além disso, sua jornada é também uma procura. Busca por algo que ainda não foi 

fornecido pela metamorfose, existência ainda inconclusa em que ainda não foi 

pronunciada a última palavra. Ser em fluxo que emerge de um acontecimento que põe 

em xeque todo seu passado e que ainda não é uma plenitude. Ação e movimento que 

caracterizam a busca, procura pelo que a vida tem de mais significativo. O fundamental 

que lhe escapa o impele como nômade. Existe também uma confissão que ele efetua 

frente ao outro em devir que aponta sua mudança. Neste ritual ele sente o desconforto 

de confessar e assumir-se perante alguém que vai julgar e avaliar seu íntimo.      

     A confissão é, segundo Foucault, a forma da modernidade lidar com seus problemas, 

pois as transformações e o desenvolvimento do interrogatório, a Inquisição e outros 

fatos deram “à confissão um papel central na ordem dos poderes civis e religiosos” 
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(Foucault, 2005. 58). O indivíduo moderno se expia através da confissão, ela é a forma 

de dizer quem se é realmente. O indivíduo que perde seu lugar determinado de antemão 

pela tradição e tem que se encontrar no mundo para se afirmar como sujeito tem que 

confessar para alguma espécie de poder quem ele é. Este é o momento em que o público 

e o privado se misturam, pois na modernidade o que era o mais íntimo vai ser exposto 

pela confissão. Ao mesmo tempo em que a interioridade do sujeito precisa legitimar-se 

para si, ela tem que estabelecer diante do social sua autonomia.  

     “Passou-se da “confissão”, garantia de status, de identidade e de valor atribuído a 

alguém por outrem, passou-se à “confissão” como reconhecimento, por alguém de suas 

próprias ações e pensamentos.” (Foucault, 2005. 58). Antes era o local da sociedade que 

o indivíduo ocupava que o definia, seu nascimento normalmente, e aí estamos no 

mundo tradicional em que o indivíduo não se descolava do todo social. Neste mundo o 

indivíduo é visto de fora, pela perspectiva de sua inserção no todo. Daí por exemplo a 

ausência de qualquer reflexão crítica sobre direitos humanos ou sobre a questão da 

escravidão entre os antigos, que hoje podem e devem nos horrorizar. Na verdade na 

Antiguidade estes tópicos não se apresentavam como problemas. Era “natural” ser 

escravo assim como era “natural” ser o rei.  

      A modernidade pensa a confissão pelo grau de autenticidade que se tem sobre si 

mesmo. O indivíduo moderno é aquele que tem que produzir sua própria verdade 

independente da sociedade, de uma maneira autônoma. O movimento é contrário, é de 

dentro de cada um que tem que sair a justificativa de seu lugar no mundo, este deixa de 

ser determinado por fora e é visto como uma conquista do eu moderno. Esta 

autenticidade não é mais garantida pelo seu lugar social inalterável, mas deve ser 

sancionada por outrem num mundo em que a condição financeira determina sua 

legitimação social. A autonomia do sujeito moderno encontra na confissão de si mesmo 

uma forma de legitimação de seus próprios atos que parte do interior do sujeito.   

     “A confissão passou a ser, no Ocidente, uma das técnicas mais altamente valorizadas 

para produzir a verdade... confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os 

desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infância.” (Foucault, 2005. 59). 

Com o advento da técnica da confissão a verdade da modernidade é ao mesmo tempo 

um confessar-se a outrem, que pode ser uma instância concreta, sua própria consciência, 

ou um outro virtual, mas que em todos os casos é quem sanciona a confissão. Mas 

também é possível perceber que a verdade surge daquilo que deve ser extirpado, os 

crimes e pecados que são expulsos do sujeito pela confissão. Produz-se a legitimidade 
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sendo-se sincero sobre seus pensamentos e atos, e, confessando-a para um outro, esta 

verdade é posta subjugada por uma relação de poder. Relação de poder em que uma 

instância externa deve legitimar o que se confessa. Dilaceramento do íntimo que perde 

seu caráter privado para ser exposto a público. A verdade é íntima para os modernos, 

mas ao mesmo tempo deve ser exposta, dissecada e sancionada por uma instância 

exterior que a legitima. Quebra-se a legitimidade tradicional baseada no lugar social e 

abre-se espaço para um indivíduo não mais senhor si, mas jogado às incertezas que as 

diferentes relações de poder dentro da sociedade configuram, de forma a colocar o 

sujeito moderno em distintos lugares sociais. 

     Os personagens de Samuel Rawet reagem de forma radical a esta ritualização social. 

Eles dilaceram-se na busca de algo fundamental para além das aparências em que todos 

confessam suas “normalidades”. Sua não adaptação ao espaço exterior é ressaltada por 

esta necessidade de ir mais fundo em busca de um pertencimento. Estes personagens 

deslocam-se no espaço para atingir um âmago que os espaços protegidos e regrados não 

podem alcançar. Salta aos olhos a incompletude que rege estas vidas literárias. Ao não 

reconhecerem-se como sujeitos “normais”, estes seres partem na busca de algo que 

possa ainda dar sentido à vida. Os personagens escavam sua interioridade na busca de 

algo como um si mesmo que os apresente ao mundo e a si mesmos.     

 

“Daí, sem dúvida uma metamorfose na literatura: de um prazer de contar e ouvir, dantes centrado 

na narrativa heróica ou maravilhosa das ‘provas” de bravura ou de santidade, passou-se a uma 

literatura ordenada em função da tarefa infinita de buscar, no fundo de si mesmo, entre as 

palavras, uma verdade que a própria forma da confissão acena como sendo inacessível.” 

(Foucault, 2005. 59) 

     

     É interessante o modo como Foucault expressa a passagem do tradicional para o 

moderno na literatura, de uma literatura exterior, interessada nos feitos para uma 

literatura que se caracteriza em mostrar o escavar-se da interioridade. A literatura 

tradicional é educativa e envolta num prazer e admiração do herói ou do santo que 

ultrapassa as dificuldades. A literatura moderna é uma busca interior que revela o 

desajuste, o impossível, o indeterminado. Esta busca moderna de intentar o fundo de si 

não tem um desenlace, mas se desenvolve em uma procura sem fim ao inacessível que 

somos.  

     O “si mesmo” se dá na própria busca, ele nunca é uma posse, se dá por palavras que 

seguem palavras. É busca no literário que não se fecha e associa palavras nesta busca 
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impossível, já que a incompletude é a marca dos seres da modernidade. Foucault mostra 

a busca ilimitada que é a literatura. Ao não parar numa essência ou numa definição clara 

e objetiva, ela é criação de escrituras sem fim. A literatura sempre está à frente do que 

as classificações podem alcançar já que joga com este espaço vazio em que a linguagem 

associa ao infinito. A inacessibilidade do ser completo, no entanto, não é uma derrota ou 

capitulação do humano, mas é possibilidade de ver que este mesmo ser é um processo, é 

transformação e construção.        

     O narrador moderno é esse que se confessa, ou que põe seu personagem a se 

confessar através da narrativa. Alguém que precisa se expiar no narrado e confessar algo 

de sua interioridade, mas que leva esta busca a uma não conclusão, que manifesta um 

distanciamento do que o cerca e que busca um espaço de familiaridade para lidar, 

espaço da linguagem que desdobra os sentidos possíveis. Em Rawet o personagem 

percorre abismos sem conseguir alcançar esta “essência”. Na narrativa o personagem 

confessa-se a si mesmo em sua interioridade e extirpa qualquer valor que o seu passado 

ainda possa carregar.  

 

"A confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com o sujeito do 

enunciado; é, também um ritual que se desenrola numa relação de poder, pois não se confessa 

sem a presença ao menos virtual de um parceiro, que não é simplesmente o interlocutor, mas a 

instância que requer a confissão, impõe-na, avalia-a." (Foucault, 2005. 61). 

 

      Neste ritual discursivo da confissão o eu que fala é explícito, pois ele tem que 

assumir-se para que a legitimidade do ato se consume. É preciso um poder a quem se 

confessar, um outro para legitimar a confissão. Quem se desnuda para falar precisa de 

sinceridade e transparência para que a confissão seja “verdadeira” diante de um outro. 

No caso do discurso literário, é um pouco diferente, pois a relação precisa da mediação 

do narrador e do leitor para acontecer. Na literatura o sujeito que se confessa é mostrado 

por um narrador que pode ou não ser o eu que fala (narrador em 1ª ou em 3ª pessoa), e 

que pode intervir mais ou menos no discurso do personagem. Ao mesmo tempo, este 

confessar-se é lido e interpretado por um leitor, que também atua no texto literário com 

suas expectativas e preferências.  

      Como vimos, o texto de Rawet apresenta um narrador que se situa na interface 

destas duas perspectivas tradicionais de narrar. Usualmente a relação de poder se dá na 

relação entre narrador e personagem, pois entre fala e silêncio podemos ver uma relação 
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de autoridade e uma hierarquia se estabelecendo no jogo literário. Mas o silêncio do 

narrador, que apenas apresenta sem interferir as sensações e pensamentos do 

personagem, mostra que neste caso específico o personagem apresenta-se quase 

diretamente, mesmo não assumindo a primeira pessoa do discurso e não confundindo-se 

com o narrador.      

      O narrador que fala pelo personagem é o que sanciona a sua fala. A literatura é uma 

forma de confissão em que se mostra o íntimo dos personagens ao lado da figura do 

narrador que estrutura a narrativa. No caso de Samuel Rawet estes dois seres 

praticamente coincidem, pois o narrador se aproxima da visão do personagem. O poder 

do narrador de extirpar seu íntimo e colá-lo à narrativa sem interferir com seu 

posicionamento configura um narrador que não é um tribunal para os dramas do 

personagem. Já que este íntimo não é claro e translúcido, não é uma tese objetiva, é 

apenas nos meandros de associações e recordações que recuperamos as fraturas, 

deslocamentos e acontecimentos de suas vidas. Daí que este poder do narrador é 

limitado, ele não alcança o todo do personagem, pois este não o tem. O narrador tem 

que limitar-se a dar um ponto de vista que se guia apenas pela procura do próprio 

personagem. O narrador se limita a descrever o íntimo do personagem, pois não possui 

um critério para julgá-lo ou quer deixar esta tarefa para o leitor. O conflito é tão patente 

que nem o narrador consegue se comunicar com seu personagem, fica sem saber 

exatamente o que é causa de sua situação. Para isso têm apenas as obsessões do 

personagem como pistas difusas para guiá-lo, optando por simplesmente apresentá-las 

sem querer decifrá-las. Estas obsessões ecoam no tom neutro e transparente das 

descrições dos desassossegos destas criaturas: 

 

     “É a extrema angústia, canalhas, angústia tão a gosto de um efeito de rima e de uma frase 

musical. Mergulha, anda, recolhe tudo aquilo que se foi empoçando em teu caminho, e nega-o 

como não válido, como inútil, como sombra, como abjeção voluntária. Os sonhos que não te 

permitiste, as ambições que recusaste, as euforias que tantas gargalhadas provocaram nos outros. 

Anda, nega, nega tudo, nega até a intuição que negaste, e que um dia, no início, te fez ver que 

tudo estava errado. E não compreendeste.” (Rawet, 2004 3. 213, 214). 

 

     Os pensamentos do personagem antes de dormir são narrados como se estivessem 

sendo experienciados ao serem engendrados. Somos apresentados aos caminhos do 

pensamento em movimento, como se apresentam na instantaneidade de sua concepção, 

sem uma elaboração ou sistematização. Já que o narrador não interpreta estas 
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expressões da consciência, observamos que elas são apresentadas em saltos, de forma 

que uma idéia é associada a outra numa corrente contínua que não cessa. Desta forma as 

contradições, deslocamentos e lapsos surgem na narrativa como próprios de uma 

consciência esfacelada e destituída de uma ordem “comum” que a associe à sociedade.   

     Nesta instantaneidade, a sua oposição ao mundo de canalhas surge como angústia e 

ódio. Estes transparecem neste fluxo de idéias de negações que o personagem 

ultrapassa, como momentos que ele deixa no passado. Sua perspectiva interior é 

marcada pelo que ele deixou no passado, e que no presente é necessário negar. As 

decepções, enganos, humilhações e quebra de expectativas são a marca destes 

momentos recorrentes que aparecem antes do sono.  Ele rememora os obstáculos 

ultrapassados e os marca com a negação para marcar a cisão com este passado e sua 

superação.  

     Os verbos impessoais ressoam como imperativos que marcam a movimentação: 

“Mergulha”, “Anda”, “Recolhe” e “Nega”, ordens que denotam a ação do personagem e 

sua necessidade de constante movimento. Cada imprecação é uma propulsão que o 

impele adiante. Impulsionar-se além, ir mais do que antes, incentivo e propulsão que ele 

repete a si mesmo como motes que o fazem ir mais. Ao mesmo tempo lemos a 

necessidade de negar os obstáculos. A negação surge como marca de cada 

ultrapassagem, o personagem vai além do que é passado pois este já foi negado 

enquanto significativo. Ele dorme envolto neste entrecruzar temporal e exausto pela 

jornada. Quando acorda decide sair do quarto e encarar novamente a rua, que é espaço 

de saída de seus labirintos mentais.  

      

 “Deixou uma gorjeta sobre o balcão e desceu os degraus de dois em dois. Pesava pouco a maleta 

e lhe dava uma segurança de propriedade, de mãos ocupadas, de quem deve chegar a alguma 

parte, não importa aonde, nem quando. Comprou cigarros, tomou café, e só então sentiu fome” 

(Rawet, 2004 3. 215).  

 

     O espaço da rua afigura-se como possibilidade não fechada, como algo não linear em 

que ele pode movimentar-se sem um plano determinado. A simples necessidade de ir 

que o satisfaz para além de um plano para a jornada. “Tudo lhe surgia como em um 

desfile permanente, ele mesmo participando, onde o máximo a atingir era a constatação 

do desfile.”  (Rawet, 2004 3. 215). Sem rumo, mas satisfeito por ser parte do desfile e 

estar em movimento. A vida do personagem é como um desfile em que não temos 
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objetivo, mas que em seu próprio fazer mostra-se como algo digno e prazeroso. 

Necessidade de ir mesmo sem rumo, apenas fazer parte da multidão como os demais, 

mas no movimento encontrando uma justificativa para a caminhada que o distingue 

     O espaço de identificação com a maleta marca uma pertença, um ponto constante de 

referência. A maleta é uma identificação que ele sempre carrega consigo em seus 

deslocamentos e que gera uma série de sensações no vagabundo. Ele tece suas 

associações pensando a maleta como propriedade; ou seja, a posse de algo, em suma o 

fato de ter alguma coisa e não a ausência total de posses; algo para manter as mãos 

ocupadas, não necessidade de pensar o que fazer com elas; aparência de possuir um 

destino, um rumo e ao mesmo tempo uma pertença. Mesmo ao se apresentar como 

nômade ele precisa de referências e a maleta cumpre este papel de o apresentar como se 

possuísse um rumo.    

     Em sua via pelo espaço aberto da rua, o vagabundo estabelece uma série de paradas 

em que acontecimentos entre encontros e desencontros vão tecendo uma teia de 

deslocamentos no espaço. Podemos traçar um mapa destes fluxos no espaço que tem 

como característica a própria jornada a fazer-se e concretizar-se. O espaço da narrativa é 

caracterizado pela própria idéia de movimento e desgarramento em que os ambientes 

sucedem-se aleatoriamente ao gosto do acaso.  

     Em primeiro lugar o personagem vai a um cinema, e logo nos anúncios, antes do 

início do filme, uma cena o marca de maneira especial. Ao ver uma cantora negra cantar 

na tela ele é capaz de “sorrir contagiado com a fartura de vitalidade da negra” (ibidem.), 

acontecimento que torna o cinema dispensável e o põe em marcha novamente. Seguindo 

apenas suas intuições imediatas, ele estabelece uma relação com o espaço em que as 

convenções normais não valem. Ele nem chega a ver o filme como poderíamos esperar, 

mas ao sorrir contagiado considera que o espaço do cinema já cumpriu sua função e 

volta para a rua imediatamente.  São espaços cambiantes que se sucedem em rizomas. A 

necessidade de movimento torna todo o espaço fechado como transitório.   

    Um rizoma funciona segundo alguns princípios para Deleuze e Guattari, eis os dois 

primeiros:  

      

“Princípio de conexão e heterogeneidade: Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a 

qualquer outro ponto, e deve sê-lo. É muito diferente da árvore ou da raiz que fixam um ponto, 

uma ordem. A árvore lingüística à maneira de Chomsky começa ainda num ponto S e procede 

por dicotomia. Num rizoma, ao contrário, cada traço não remete necessariamente a um traço 
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lingüístico: cadeias semióticas de todas as naturezas são aí conectadas a modos de codificação 

muito diversos, cadeias biológicas, políticas, econômicas, etc.,colocando em jogo não somente 

regimes de signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas." (Deleuze e Guattari, 

2004 1. 15).  

     

     O rizoma é regido pelo principio de conexão que diz que ele conecta-se sem um 

caminho seqüencial entre seus pontos. As associações em um rizoma são infinitas, já 

que ele vai de um ponto ao outro em saltos. Deslocamentos em que as associações se 

dão por conexões entre espaços aparentemente incomunicáveis. O rizoma é a forma de 

estabelecerem-se associações entre sentidos distintos para uma consciência. Da mesma 

maneira que na narrativa de Samuel Rawet o personagem vagabundo salta nos espaços e 

em seus próprios pensamentos. Suas trajetórias podem ser pensadas como um rizoma 

que liga pedaços aparentemente desconexos em um sentido que refere a sua vida. Cada 

pedaço do espaço ganha sentido e liga-se na psique do personagem em relação a seu 

olhar para o mundo. 

      Um segundo princípio é o da heterogeneidade que postula que em um rizoma cada 

manifestação isolada se associa sem uma regra formal a todas as outras possíveis 

conexões que se apresentem. Formam-se cadeias semióticas em que diferentes 

linguagens e sensações correspondem-se. Sinestesia de ligações, em que um 

deslocamento estabelece limites transitórios, e ao conectar diferentes manifestações 

produz estados de coisas novos. Em Rawet a narrativa coloca os personagens em um 

espaço significativo que é conectado com suas experiências e sensações. Associação 

entre exterior e interior que são conectados e interligados num caminho de trocas. Sua 

vida atribulada pode ser vista como um rizoma que estabelece ligações por saltos e que 

associa interior e exterior. Neste errar rizomático o personagem estabelece uma 

compreensão de mundo que surge numa erupção de sensações díspares. 

 

“Não vejo como estabelecer a relação entre razão e conteúdos de consciência. Ou melhor, não 

vejo como estabelecer fundamentos racionais para a razão. Enquanto a sucessão de idéias 

permanecer no campo mais que vago de uma probabilidade difusa, nada se pode afirmar. A não 

ser o reconhecimento do limite instantâneo da compreensão como fenômeno compreensão. E 

entram nesse limite instantâneo, entre outros, a experiência da angústia.” (Rawet, 2008 4. 155)  

 

     Este trecho do ensaio “Angústia e conhecimento” mostra a problemática de expressar 

uma idéia racionalmente, temática presente no conto que analisamos. Para Rawet a idéia 
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surge de um emaranhado pré-racional. A sucessão de idéias é inacessível racionalmente. 

A angústia, por exemplo, seria a irrupção deste limite das profundezas no campo do 

racionalizável, e possibilidade de uma compreensão da realidade. O conto retrata esta 

irrupção em rizomas que configuram idéias a partir de percepções do espaço ou da 

memória. Seu ódio é a chave de sua compreensão de mundo que é marcada também 

pela renúncia e negação. Como mostra o princípio da heterogeneidade que forma 

cadeias semióticas em associações sinestésicas, o personagem desloca-se e pensa na 

perspectiva de um rizoma, e as idéias emergem dessa conexão entre pontos díspares.     

    Um rizoma estabelece ligações sem uma seqüência lógica, é uma forma de conhecer e 

de ser que se desenvolve por saltos e por ousadias como o vagabundo que estabelece 

seu trajeto ao sabor do momento. O rizoma não segue, como o esquema do 

conhecimento em forma de raiz ou árvore, uma ordem do rigor e do estreitamento em 

que cada escolha é estabelecida racionalmente numa cadeia de sim e não em que tudo é 

pesado e medido. Daí que o nômade não estabelece padrões fixos para sua jornada, mas 

flutua aleatoriamente por esquemas fluidos, como num rizoma em que são os 

acontecimentos localizados em momentos específicos que balizam as escolhas a serem 

tomadas. Esta fluidez só se torna concreta frente a situações específicas que o 

vagabundo encontra pela frente e em que decide que caminho seguir. Os pontos se 

conectam entre si sem uma seqüência lógica, ou uma matriz já programada, pois a 

decisão se dá no momento e de acordo com este momento. Estabelecem-se permutas, 

indecisões, retornos e partidas imprevistas. Possibilidade do novo, do não planejado; de 

algo que leve além do já estabelecido.  

 

“À vista de um cão um impulso induziu-o a encetar uma caminhada que se realizava em si 

mesma, sem destino, não porque vagasse à toa, mas porque não havia destino. Todos os 

incidentes passaram a funcionar como evocadores de seu mundo animal, e como evocadores de 

um mundo próprio que não se coaduna com as palavras, nem com as sutilezas, mas com a ação 

bruta, encerrada em ganga e escória de hábitos e afetos. A sola cobria calçadas e ruas e em cada 

passada havia uma aproximação de território e ao mesmo tempo um abandono do anterior, 

território seu, absolutamente seu no instante em que o cobria com o sapato, mas também de 

todos os que antes ou depois dele passassem pelo mesmo rastro. O que criava uma noção de 

propriedade comum sem interferências nem choques, pois o território era ao mesmo tempo 

espaço absoluto de todos sem a mínima concessão. E eram uma infinidade de territórios todos 

dentro do mesmo território, e cada um deles com a dimensão total. Meio-fio, água empoçada, 

papel amassado, pontas de cigarro, lixo, estria de veículo, árvore, folha, sombra, um braço em 

movimento, uma gargalhada, uma nuca, um cotovelo, sombra, meio rosto assustado. Meu 
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universo é outro. Aceito o caminho da danação. A terrível insinuação em seu mundo particular e 

animal do encantamento das palavras” (Rawet, 2004 3. 215 e 216) 

 

     Na sua jornada, logo depois da saída do cinema, ao olhar para um cão, surge a 

necessidade de caminhar sem nada mais por trás do que o simples caminhar. Um 

deslocamento que atravessa um espaço sem marcos fixos e sem um trajeto fechado.  

Estabelece um rizoma em sua jornada que associa diferentes pontos e os congrega para 

uma decisão que o põe em ação. O caminhar por si só, deslocamento no espaço sem 

pertença fixa a nenhum lugar é a marca do lidar com o espaço. Trafegar na possibilidade 

de que todos os fatos e percepções do espaço associem-se indefinidamente em sua 

mente. A rua aberta é combustível que alimenta sua mente de imagens novas. Rizoma 

em que um ponto desperta outro ponto distante sem uma lógica aparente, cruzamento de 

temporalidades conflitantes e inter-relacionadas.  

     “Todos os incidentes passaram a funcionar como evocadores de seu mundo animal”. 

A narrativa conflui para um devir em que mais do que uma reflexão racional sobrevêm 

uma sensação na forma de “ação bruta”. Nada que possa ser colocado na ordem de uma 

racionalidade equilibrada e fria, e sim um deslocamento em que cada detalhe do espaço 

é marcado de uma carga emocional. No entanto esta carga é passageira, já que um novo 

deslocamento sucede o anterior, colocando o vagabundo em constante movimento para 

novas associações e transformações. 

      

“Vemo-nos tomados em segmentos de devir, entre os quais podemos estabelecer uma espécie de 

ordem ou de progressão aparente: devir-mulher, devir-criança, devir-animal, vegetal ou mineral; 

devires moleculares de toda a espécie, devires-particulas. Fibras levam de uns aos outros, 

transformam uns nos outros, atravessam sua portas e limiares.” (Deleuze e Guattari, 2002 2. 63)  

 

     O personagem caracteriza-se por estar em devir constante. Neste trecho do conto em 

que as suas pertenças ao mundo animal comparecem para conjurar através de evocações 

os incidentes do espaço exterior, notamos a sua transformação permanente. 

Atravessando portas e limiares, este estar em devir o tira de uma subjetividade centrada 

e unificada para uma existência de transformações. Ele mesmo é uma metamorfose em 

que a mudança é característica fundamental de sua jornada. Ele é constantemente um 

outro para si mesmo, já que sempre se vê surpreendido por constantes devires. 

          Flana nas ruas em um território que se reconfigura a cada passo. E cada passada 

redefine o território para uma nova configuração. Ele abandona os referenciais 
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anteriores constantemente recompondo o seu espaço para novas apropriações. Surge a 

possibilidade de um espaço aberto, inter-comunicante em que a propriedade é um 

convite para qualquer um que queira apropriar-se. A rua é encontro de uma 

territorialidade em constante fluxo que toma posse e esvai-se para novas conjunturas.  

 

“Não se trata de uma fuga ou de uma limitação, pois “Para o nômade, ao contrário, é a 

desterritorialização que constitui sua relação com a terra, por isso ele se reterritorializa na própria 

desterritorialização. É a terra que se desterritorializa ela mesma, de modo que o nômade aí 

encontra um território. A terra deixa de ser terra e tende a se tornar simples solo ou suporte.” 

(Deleuze e Guattari, 2002 3. 53) 

  

     O nômade estabelece uma relação com o território que é de afirmação de uma 

territorialidade que está em movimento constante. O personagem revela sua 

característica de contínuo dispersar-se e continua sua existência afirmando seu 

desterritorializar. Ele não se fixa, mas flana ao não marcar pontos estáveis de 

ocupações, e sim estabelecer um deslocamento em espaços lisos. Cria então na própria 

caminhada, no ato de deslocamento que permite continuar a despeito de não resolver 

totalmente sua pendência com sua existência. 

     Esta relação, como mostram Deleuze e Guattari, é a que caracteriza o nômade pois 

apenas na constante mudança, no contínuo transformar ele se afirma contra o estático, o 

fixo. Espaço aberto que cria novas fronteiras e novos marcos a cada deslocamento. O 

espaço é compartilhado em apropriações momentâneas, em que o que é meu no 

momento seguinte já é de novo espaço aberto. A rua é local de intercâmbio de vários 

personagens que compartilham um território aberto. Neste constante movimento o 

vagabundo está em constante desterritorialização e o seu espaço em constante 

transformação. 

     Cada partícula do espaço é significativa para o vagabundo. Ele nota detidamente 

cada fragmento da realidade exterior e os mostra carregados de significado afetivo. 

Nada no espaço exterior é limitado a uma objetividade já que tudo é referido a sua 

interioridade que vê e dá sentido ao mundo. Para além do banal, cada aspecto é visto 

como um território aberto em si mesmo, universo ilimitado de recorrências. Cada meio-

fio, cada poça de água é um universo de possibilidades que apenas o deslocamento 

contínuo é capaz de alcançar. E apenas no fluxo é possível relacionar suas 

configurações com a de todo o espaço em volta. 
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     É quando surge uma das raras afirmações em primeira pessoa no texto de Rawet: 

“Meu universo é outro. Aceito o caminho da danação”. Aqui a voz narrativa também 

sofre uma metamorfose, que em um salto pula da voz afastada e impessoal do narrador 

para mostrar o personagem afirmando seu desgarramento do mundo que o cerca. 

Apenas para afirmar sua danação aos olhos dos outros é que ele assume o discurso de 

maneira direta. Ele assume a voz no texto afirmando a cisão entre ele e o mundo que o 

cerca, habitante de um universo diferente em que os nômades sucedem a estática 

sedentária e por isso condenado ao olhar dos outros. Morador de um mundo em devir e 

condenado a danação no ponto de vista cotidiano que busca a estabilidade e o repouso. 

Mas em seguida a narrativa rapidamente volta a seu tom impessoal tradicional. 

     Podemos notar uma série de contatos que acontecem durante a jornada do 

vagabundo. Ele chega a um bar e negocia uma série de objetos com o garçom que ali 

atendia. Toda a sua provisão financeira surge destas trocas em que os objetos da vida 

passada são substituídos por dinheiro que mantém sua jornada em movimento. Ele 

possui apenas o suficiente para se manter em movimento e nenhuma de suas posses 

garante uma estadia mais duradoura. Em seguida a rua propicia um encontro com uma 

mulher, após uma caminhada silenciosa lado a lado que o leva a um apartamento para 

travarem um encontro. O que acontece é justamente o contrário, e em meio a um 

estranhamento e a um distanciamento, os dois têm uma relação sexual que só aumenta o 

abismo entre eles, já que: “No fundo o ato repugnava os dois” (Rawet, 2004 3. 218). Os 

encontros com os outros são marcados ou por uma negociação cotidiana e trivial ou por 

um afastamento que aumenta a cada momento em que tenta chegar mais perto de 

alguém. Na narrativa de Rawet a aproximação de seus personagens com outros seres é 

sempre complicada e difícil. A comunicação esbarra em distâncias intransponíveis. O 

outro surge como distanciamento e estranhamento já que o vagabundo não consegue 

adaptar-se senão superficialmente ao cotidiano. Ao voltar à rua novamente, a noite 

exuberante é retratada explicitamente como território em transição sob o qual trafegar.  

 

 “Caminha com a serenidade de quem cristalizou todas as angústias. A baía está calma, as luzes 

do lado de lá bem nítidas, e o letreiro luminoso à sua frente no topo do edifício que costeia o 

morro em frente se desenha como uma sucessão de espadas flamejantes, mas já sem anjos, num 

céu de noite quente de outono. O inevitável fluxo da reminiscência de quem caminha, inevitável 

como o caminho, que pode ser qualquer um, mas que sempre indica uma direção, um sentido, 

um transitar de algum lugar para outro, ou de um tempo para outro. Na verdade não bem 

reminiscências, mas um estado permanente de lembrança que desaparece sob o impacto da ação, 
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e que reflui ao mínimo descuido, ao mínimo repouso, à menor pausa.  Não são bem 

reminiscências, mas acontecimentos ainda presentes e que ainda não esgotaram sua energia em 

potencial, ainda atuantes, e incrivelmente futuros.” (Rawet, 2004 3. 219)  

 

     Em cada deslocamento a sensação de que apenas em movimento é possível 

continuar. A cristalização de suas angústias se dá no caminhar que empreende, 

consolidação das distâncias estabelecidas em relação aos outros, danação do que ergue e 

abandona a construção provisória a cada momento sempre sem se deter. E ao mesmo 

tempo, possibilidade de uma outra relação com o espaço, em que a serenidade da 

cristalização das angústias é amadurecimento e consolidação do estar em trânsito.  

    “O espaço nômade é liso, marcado apenas por “traços” que se apagam e se deslocam 

com o trajeto” (Deleuze e Guattari, 2002 3. 52). O nômade não fixa, ele não constrói 

empreendimentos permanentes como fortalezas ou templos, mas deixa rastros, e traços 

de sua passagem que também não são fixos, mas se apagam. São marcos fugidios 

espalhados em um espaço liso que é sempre deslocamento e transitoriedade, utilização 

do espaço como morada provisória e cambiante. Ocorre esta perspectiva no conto nos 

momentos em que o personagem não marca um sedentarismo, mas continua sua 

trajetória deixando apenas traços fugidios de sua passagem marcada pela angústia.  

     O espaço da noite é configurado detalhadamente em uma precisão objetiva e poética. 

As luzes ao redor da baía servem de entreato para o céu da noite quente, trespassado de 

espadas flamejantes. Um céu sem anjos e sem salvação é palco de uma série de 

reminiscências de sua vida passada que se desenrolarão diante de sua caminhada. A 

cada passo do trajeto um rumo, mesmo que não determinado, mostra que a sua rota não 

é aleatória. Ela é regida pelas necessidades do momento e a cada instante pode sofrer 

alterações por intervenções de outros ou de desejos do personagem. O próprio estar em 

movimento caracteriza sua rota que apenas em transformação realiza-se. 

     As recordações não estão em um passado distante, mas à flor da pele, arraigadas 

mesmo em suas constantes jornadas, petrificadas ao marcarem seus deslocamentos e 

ressoarem. Os acontecimentos de sua vida não são apenas rastros perdidos, mas traços 

significantes. Ele transita entre o presente e o passado de forma que os dois 

compartilham o mesmo momento. Reunião de tudo o que presenciou num presente 

cheio de ressonâncias.   

     O passado está em ação no presente como acontecimentos que ressoam no agora 

imediato. Estamos diante de perspectivas afetadas por acontecimentos que vão além do 
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superficial já que “O acontecimento não é o que acontece (o acidente), ele é no que 

acontece o puro expresso que nos dá sinal e nos espera.” (Deleuze, 2003. 152). Passado 

e presente compartilhando rupturas e desvios que levam o personagem vagabundo em 

mudanças constantes. São acontecimentos que projetam a errância e não ficam para trás, 

mas acompanham a empreitada como sua maleta cuja presença marca cada passo seu. O 

acontecimento é sinal e espera de algo que nos constitui para além das aparências 

mesmo sem fixar-se numa plenitude. É existir perseverando, apesar das marcas do que 

passou.  

      A observação minuciosa da paisagem da noite e da cidade com seus prédios, o 

coloca novamente em uma jornada que vive só no instante sem querer alcançar mais que 

o momento. Continua sua caminhada pela cidade desconhecida explorando os meandros 

da noite aberta e quente de outono. 

 

“Era dentro dessa regularidade que caminhava, num mundo dos objetos propriamente, no mundo 

de linhas apenas, no mundo em que um dia aguardava um nome para comunicar certo prazer, 

mas que agora lhe basta na sua condição concreta de quem nada exige, e se oferece com todas as 

possibilidades da fantasia que lhe queiram emprestar. Porque no fundo deve estar alheio a tudo 

isso, sereno em sua posição, de quem é o que é, sem uma consciência para indagar questões 

sobre a própria natureza que oferece a alguém, homem ou animal. Será rocha, luz, madeira, fio, 

mata, noite, estrelas, sonho.” (Rawet, 2004 3. 220) 

 

      Uma regularidade que se dá no próprio caminhar, e que marca sua jornada em um 

mundo de objetos e linhas que se bastam, e em que ele nada almeja além do 

deslocamento. O espaço aberto da rua é um lugar de possibilidades e transformações, 

mas principalmente de fruição da jornada. “Sereno em sua posição de que é o que é”, 

confortabilidade em deslocar-se sem indagações sobre o status do deslocamento. 

Plenitude enquanto movimento transitório, enquanto escape da estratificação, 

possibilidade de algo diferente e em constante transformação. A partir daí o conto 

começa a marcar cada deslocamento de forma cada vez mais rápida, ele é cada vez mais 

incapaz de permanecer e tem que deslocar-se incessantemente.  

     Ele está em devir, podendo ser: “rocha” ou “luz” ou “madeira”..., num irmanar-se 

com os objetos e distanciado dos contatos humanos. Este aspecto de metamorfose dos 

personagens de Samuel Rawet marca bem sua caracterização como seres em fluxo, eles 

não estacionam em uma única possibilidade, não se acomodam a um único estado. 

Cruzam fronteiras entre o ser humano e outras existências. Eles estão em constante 
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contato com as transformações e aproximações a estados de existência diferenciados. O 

devir destes personagens é a passagem por diferentes perspectivas de ser, caminho de 

seres em movimento em que o estado cambiante é constante, existência caracterizada 

pela transformação.           

     Na rua ele tem um encontro com um velho, que é rechaçado imediatamente em sua 

aproximação. O vagabundo reafirma a sua necessidade de estar sozinho e a recusa de 

qualquer contato que vá além de uma superficialidade momentânea. Basta-se em suas 

recordações latejantes que o enlevam na caminhada. Neste momento, seu rememorar 

volta-se para os momentos de sua infância. Os momentos de aprendizagem, o sentido 

restrito das interpretações infantis são recuperados em um questionamento. Recuperação 

da infância em que o estranhamento do olhar infantil se sobressai. Questiona o porquê 

das lembranças, será que existiria um sentido nesta constante volta ao passado? Ou seria 

apenas o aleatório vai e vem de lembranças desconexas?   

     É quando chega a encarar um instante específico que retém o ciclo de recordações 

durante a caminhada noturna. Momento fundamental e ao mesmo tempo perdido na 

imensidão de momentos diferentes de sua viagem contínua. O instante rememorado é 

marcado pela impressão sensorial de um espaço exterior. Culminância de um processo 

de aprendizagem e ao mesmo tempo resultado de anos de esforço.  

 

“Ou então retém a visão de um segundo que te custou anos de trabalho e de esforço. O instante 

em que pela primeira vez te deslumbraste com um entardecer metálico de uma franja vermelha 

na crista dos montes e uma chapa rósea se esbatendo em roxo, azul, cinza e noite. Quem sabe 

desgraçaste tua vida apenas para conquistar este instante, que nunca mais se repetiu, nem te 

interessa mais.” (Rawet, 2004 3. 222)  

 

     Assistimos a descrição milimétrica das gradações de cor que carregam de aspecto 

sensório o instante descrito. Percepção visual em que o olho disseca o espaço exterior 

em detalhes. O instante fugidio do fim do dia e do inicio da noite é fronteira entre as 

limitações cotidianas que marcam o dia, e a abertura e mistério que a imensidão da noite 

apresenta a seus olhos. Daí o deslumbramento perante a encenação de cores e formas do 

anoitecer.  

     A noite é o campo das possibilidades não exploradas e dos possíveis devires em 

outros. O dia que finda marca o cotidiano, já a noite abre a possibilidade de perspectivas 

não convencionais. Este segundo fugidio que concentra intensidades de significação 
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extrema é um acontecimento. Marco provisório, divisor de águas que sinaliza uma 

concentração forte de investimento da parte do personagem, e assim mesmo momento 

fugidio na sucessão de movimentos. Visto a distancia, pode ser recuperado e avaliado, 

mas também ultrapassado pela expectativa dos próximos deslocamentos.         

     Temos então mais uma aceleração do ritmo da narrativa, no instante em que o 

vagabundo mergulha na noite profunda. Uma sequência de deslocamentos narrados 

objetivamente são desvelados em saltos que mudam de espaço constantemente. São 

perspectivas múltiplas na noite aberta em que a rua é palco de fatos cada vez mais 

intensos. A noite é espaço de deslocamentos em contraposição ao dia que é marcado 

pelo tempo para o descanso do corpo ou para os trabalhos e questões do cotidiano. É na 

noite profunda que os deslocamentos saltam em espaços múltiplos e preparam surpresas 

de encontros e momentos intensos e estranhos.   

      Ele encontra um velho que lhe dá lições sobre sua vida nas ruas, que é solitária 

como a do vagabundo. O velho apresenta o vagabundo a seu humilde lar em que diz ter 

todo o necessário para sua existência. Sempre trafegando o espaço noturno, a voz do 

velho aparece na narrativa como a de alguém que já presenciou muitas experiências 

durante a vida e as comenta para o personagem principal. Numa espécie de viagem 

iniciática, o velho conduz o vagabundo até um ponto em que julga terminada sua lição. 

Despede-se dele abruptamente e deixa novamente aberta sua jornada. 

     Chega então a um bar abarrotado e encontra assento em uma mesa vaga. Observa 

atentamente todos os presentes e os analisa individualmente. Um olhar que objetiva o 

que vê em agrupamentos e classificações provisórias mas perspicazes. O bar é um 

espaço compartilhado, um espaço público em que a pertença do território é coletiva e 

compartilhada com os habitantes da noite.  De volta à rua, segue rapidamente um grupo 

que sai do bar mas logo perde-se na noite novamente, quando em meio a caminhada um 

sujeito o chama para um estranho serviço naquela hora da noite: ajudar a dar banho 

numa senhora entrevada que é sua sogra. O inesperado, o bizarro e o que é iniciação 

aparecem na noite para o personagem. Espaço de abertura para o inusitado que marca 

todos os encontros noturnos. O estranho alega não mais aguentar o cheiro que se apossa 

do aposento e diz que necessita de ajuda. O vagabundo concorda imediatamente e ao 

chegar toma a iniciativa do serviço e realiza todo o trabalho de limpeza da velha 

incapaz. Ao final da empreitada, que é cumprida mecanicamente, recebe um pagamento 

pelo serviço. 
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     Volta à rua, e rapidamente desperdiça o dinheiro ganho com um mendigo e com dois 

sujeitos vindos do interior, e que iriam entregar um pacote em troca de uma 

recompensa. Ele troca o pacote por dinheiro, uma quantia elevada, e logo depois joga 

fora o pacote sem se preocupar com seu conteúdo ou com o interesse do destinatário da 

encomenda e muito menos com o dinheiro gasto. É quando sua caminhada começa a ser 

acompanhada por uma figura misteriosa. A princípio sua presença apenas se insinua à 

percepção do vagabundo, mas logo sua pessoa e intenção são revelados.  

     O homem que o acompanha é denominado simplesmente como o “outro” durante a 

narrativa. Ele segue o vagabundo pelas ruas num trajeto descrito de perto, trocam 

algumas palavras no bar, o vagabundo só aceita mecanicamente os oferecimentos e 

pedidos do “outro”, e rapidamente sobem para um quarto para um encontro 

homossexual. Mais uma vez existe um estranhamento e um desconforto entre os dois 

personagens, nada que lembre um afeto ou carinho. O “outro” é rapidamente perdido 

nos deslocamentos e ele vai para o subúrbio nos confins da cidade, limite já com uma 

mata, fronteira do espaço urbano. Tem um encontro com uma mulher misteriosa, meio 

feiticeira, meio mendiga, que anuncia de maneira solene um “Código da solidão” em 

que alguns preceitos são recitados. Volta à praia em que já estivera e completa um ciclo 

em sua jornada, pois já estivera antes neste lugar. Mesmo assim continua sua jornada 

em movimento pela cidade. 

     Quase é atropelado ao atravessar uma rua e toma um ônibus num impulso, sem saber 

para onde estaria indo. Observa mais uma vez o aspecto dos passageiros que 

compartilham este espaço público. Ao descer do ônibus, envolve-se por acaso em uma 

briga, e é ferido no calor da batalha. É recolhido por um senhor que dá abrigo a ele 

durante a noite e um emprego pela manhã. No primeiro dia de trabalho, sai-se muito 

bem como vendedor de tecidos em uma loja. Considera o trabalho fácil e trivial, pois 

todas as indicações encontram-se em etiquetas coladas aos produtos, mas mesmo assim 

impressiona os colegas. Ao constatar que não tem dinheiro suficiente para o almoço 

pede um adiantamento para o gerente. Discute com o gordo chefe que é o gerente da 

loja de tecidos e decide ir embora sem completar um dia inteiro de trabalho. 

     Abandona o emprego logo em seguida, recebendo o equivalente a sua jornada 

reduzida, suficiente para impressioná-lo pela quantidade recebida. Durante sua nova ida 

à rua reencontra, o velho da noite anterior que lhe sorri e o acompanha uma vez mais. 

Vai a um hotel numa rua vizinha, que havia sido indicado pelo senhor que o socorreu 

após a luta, e dorme depois de passar o restante do dia em movimento. Descanso 
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necessário, após um turbilhão de deslocamentos e encontros pela cidade. O dia é 

período de descanso e de sonhos. 

      Ele sonha, desta feita com um mundo sem palavras “Se possível eliminar a palavra, 

a mentada e a falada. Reduziríamos a nossa existência ao fazer, e ao raciocínio 

destituído de vocábulos, que estaria implicitamente ligado à ação.” (Rawet, 2004 3. 

240). Mundo em que tudo seria imediato entre a consciência e a ação, mundo em que a 

mediação da linguagem seria abolida por um contato aos saltos e imediato como em sua 

jornada e sua comunicação com o espaço. A ação seria a própria existência, o ato de 

pensar estaria abolido e entre o indivíduo e a ação existiria uma passagem imediata. O 

personagem vagabundo em seu caminhar busca um estado parecido com este, em que os 

planos não existem. Ao deslocar-se em um espaço liso, ele age sem uma consciência 

planejando a ação, mas a ação é fruto do acaso e do próprio deslocamento. 

Instantaneidade das ações que respondem a reações sensoriais e emocionais. Silêncio de 

quem elabora a palavra como um empecilho que leva mais ao desconhecimento do que 

ao conhecimento.   

     Logo depois seu sonho, embaralha os acontecimentos sucessivos de sua jornada. As 

recordações de sua aventura noturna sobrepõem-se umas as outras, criando uma nova 

série de associações dos eventos e dos lugares que cruzou. Acorda devido a um barulho 

na rua, chega à janela e observa que tudo se deve a uma briga com um caso de adultério 

que dá em confusão. Contempla da janela a prisão de um bicheiro e, ao voltar para 

cama, retorna a seus pensamentos sem saída agravados por uma dor de cabeça.  

 

“Deitou-se novamente impelido por uma torrente de idéias, número excessivo para não provocar 

uma violenta dor de cabeça. Qual delas aceitar, qual desenvolver, qual afastar? O que fazer com 

as coisas irreais duramente materializadas em dor? O que fazer com sentimentos não tão 

agradáveis e que alguma conveniência algum dia condenou? Dobrar-se, dobrar-se sempre?” 

(Rawet, 2004 3. 242)  

 

     Uma torrente de idéias que resulta em dor de cabeça leva a uma idéia de capitulação. 

Frente a todo um mundo de pressões, o vagabundo parece condenado a dobrar-se 

sempre frente à maioria. Peso da indecisão frente ao fluxo de idéias que se apresentam 

em sua mente. Antes do final da narrativa o elemento metalingüístico aparece 

novamente: 

 



86 
 

“O escritor é um cafetão de sua própria experiência, de seu próprio passado, de seus próprios 

sentimentos. Simplesmente não suportou mais o cômodo, detestou a cama, e espalhou pelo chão 

as pontas de cigarro acumuladas num pires. Havia, talvez, algo mais importante a resolver. Mas 

não sabia o quê.” (Rawet, 2004 3. 242).  

 

     O elemento metalingüístico comparece ao espelhar sua jornada com a de um 

personagem de ficção. O vagabundo acaba por comparar-se em suas transições e 

mudanças a um ente ficcional fruto do desabafo de sua própria consciência imediata. 

Seu ódio materializa-se na rejeição do ambiente do quarto e do hotel. Sai do hotel pela 

última vez e decide deixar a cidade imediatamente. 

      

“Partir, partir, era um propósito definido, urgente, inadiável. E nessa caminhada apenas varria 

com os olhos as paisagens idênticas em todas as cidades, em todos os cantos, idênticas porque à 

exceção dos detalhes em que poderiam diferir? Ou os detalhes... Sem rumo certo, e entretanto, 

bem definido, bem orientado, com os passos seguros, devia estar caminhando para algum lugar.” 

(Rawet, 2004 3. 243)  

 

     O único caminho a seguir além da capitulação é continuar em movimento. O fluxo 

contra a estagnação em padrões comuns. Mas a sucessão intermitente de paisagens 

díspares o coloca uma dúvida, será que sua própria jornada resultará em uma rotina e 

em uma mesmice? Mas a atenção ao pequeno, ao mínimo detalhe mostra a diferença 

que existe em cada momento. Sem rumo, mas orientado na própria caminhada. No 

deslocamento uma plenitude transitória que é suficiente em si mesma.    

     Chega a uma rodoviária, compra um bilhete, sem pensar nem planejar o destino. O 

velho reaparece pela segunda vez. Espécie de desbravador que começa a sinalizar para 

momentos importantes de sua nova jornada. O vagabundo nota que durante o dia suas 

feições pareciam mais nítidas do que nas aparições noturnas. Quando de repente, o 

velho arranca a maleta de sua mão e foge rapidamente. Os demais passageiros tentam 

esboçar uma reação perante o inusitado da ação.  

 

“Deixe-o, é um velho conhecido meu, e a maleta só tinha coisas sem importância. Não fez caso 

da expressão do outro, entrou no ônibus, ocupou o seu lugar, pensando no que poderia ser um 

fim provisório. Não de quem chega, ou de quem parte. Mas de alguém que apenas passa.” 

(Rawet, 2004 3. 243).  
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     O vagabundo abandona a última marca que restava de uma permanência, ao deixar a 

maleta que sempre o acompanhava, sem esboçar uma reação, ele reconhece a 

necessidade de desfazer-se de tudo. A única pertença que indicava uma posse estável 

em seus deslocamentos é deixada de lado e a viagem irá se dar em um despojamento 

total.  

     A perspectiva metalingüística comparece no final perante a dúvida quanto ao 

encerramento da história. O final do vagabundo é um fim provisório, já que não existe 

um encerramento de sua história que significasse um fim de jornada. Não é uma 

chegada ou uma partida, pois o seu deslocamento não tem início nem fim. É apenas um 

evento de quem passa e deixa apenas marcas transitórias. Em seus deslocamentos pelos 

espaços da cidade, o vagabundo compreende a urgência inadiável do próprio caminhar e 

persevera neste deslocamento sem um ponto final. Reconhecimento do próprio estado 

de movimento como a única resposta ao que é fixo e duradouro.  
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CAPÍTULO 3- TEMPORALIDADES ESTACIONÁRIAS. 
MOMENTOS CONGELADOS 
 
 
     Os deslocamentos no espaço efetuados pelos personagens são marcados por uma 

interpretação deste espaço, que remete à questão do tempo, tal como percebido pelos 

seres transtornados da ficção de Rawet. Ao relacionar o passado e o presente num 

espaço que evoca o passado numa série de reminiscências, os personagens de Rawet 

aparecem marcados por aspectos deste passado que ainda ressoam no momento atual. 

Eles habitam um tempo entrecruzado em que as temporalidades confundem-se e saltam 

do presente ao passado e vice-versa. São trajetórias marcadas por fatos que são 

impactantes e difíceis de esquecer. Cisões que ocorreram no passado, mas que 

continuam presentes na atualidade.  

     Existe uma preponderância do passado sobre o presente que marca o personagem e o 

obriga a ainda viver neste passado. Vimos este impacto do passado nos três contos até 

aqui analisados: seja o acidente do conto “A trajetória”, ou a infância feliz em 

“Gringuinho” ou mesmo o abandono efetuado pelo personagem em “Crônica de um 

vagabundo”, em todas as situações percebemos que os seres de Rawet são sempre 

marcados pelo passado. A possibilidade de um futuro para eles é barrada enquanto não 

forem superadas as amarras que os prendem.   

     O modo como o narrador e os personagens vivenciam o tempo traz indicações de 

suas existências e do modo como são. A relação dos personagens com o tempo é sinal 

de suas relações com as suas próprias existências. O tempo pode ser leve e transcorrer 

placidamente em uma existência tranquila, ou pode caracterizar-se por fluxos abruptos 

de uma vida insatisfeita e que ainda anseia por algo não conquistado. Os personagens 

estão condicionados ademais por sua época e pelas perspectivas que esta apresenta.   

     Esta relação do tempo com a literatura transparece mais ainda se pensarmos que o 

modo de apresentar a narrativa também tem que selecionar e acentuar o transcorrer do 

tempo, valorizando certos aspectos, e saltando sobre outros que são considerados menos 

importantes ou estratégicos. Ao deter-se pormenorizadamente em um momento e 

descrevê-lo exaustivamente, a narrativa imprime uma marca temporal ao instante. Da 

mesma forma se o momento for rapidamente trabalhado ou se foi suprimido da 

narrativa. Em todos os casos a temporalidade imprimida pelo narrador dita o ritmo da 

narrativa, e o transcorrer da ação depende do tempo em que ocorre. 
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        A fala do narrador conduz a narrativa através de um olhar, como mostra Luis 

Alberto Brandão Santos, um crítico e teórico atual ao comentar a obra do escritor 

contemporâneo Sérgio Sant`Anna: “Toda narrativa veicula um olhar: um certo modo de 

ver, conceber, transitar no espaço daquilo que é narrado. Toda narrativa, constitui, 

assim, um narrador, que a torna possível, que a cria e, simultaneamente, é criado por 

ela.” (Santos, 2000, p. 25). Este olhar é capaz não só de organizar o discurso, mas de 

controlar e selecionar o que será dito e ao mesmo tempo se enredar ou não nas tramas 

do que é contado. O narrador opina, limita o que é dito, edita as vozes dos personagens 

e seleciona o que irá aparecer na trama controlando o tempo. Partindo de seu olhar, 

podemos perceber de que ponto de vista o mundo da narrativa é visto e selecionado.     

     No caso de Samuel Rawet este olhar é determinante, pois é ele que vai mostrar como 

o personagem se enquadra no mundo devido ao acesso a sua interioridade que de outra 

maneira estaria condenada ao silêncio. O olhar do narrador é uma das portas de acesso 

para uma possível compreensão destes seres fraturados e incomunicáveis. No mundo de 

Rawet apenas na interioridade do personagem é possível compreendê-los, pois o 

silêncio e a distância são marcas destas criaturas. Vê-se que é o narrador quem conduz a 

narração, que seleciona o que será contado e de que maneira. O controle da narrativa 

por quem narra mostra que o próprio ato de narrar implica esta imposição de um ponto 

de vista. O narrador é aquele que diz e deixa falar na obra literária organizando a 

narrativa e seu tempo. 

    Mas na perspectiva dos textos de Rawet estamos diante de algo diferente. Um 

narrador que precisa se transformar, que precisa constantemente mudar de foco. O olhar 

não é de imposição, mas de empatia pelo que está sendo mostrado. Não existe uma 

exposição gratuita do que é incomunicável e sim uma exploração do limite da 

possibilidade de ser humano.  

      O tempo é apresentado de dois modos tradicionais na literatura, em primeiro lugar, 

temos o tempo cronológico, que é aquele que transcorre medido pelo relógio sendo 

comum a todos os que participam da narrativa. Ele é compartilhado e medido pela 

duração exterior, por exemplo: quantos dias se passam na narrativa, ou qual a duração 

temporal do momento apresentado. Estamos diante de um tempo compartilhado e que 

pode ser marcado e medido por um marco objetivo. É, portanto, um tempo repartido por 

todos com marcos em sequências, tempo possível de ser medido e estudado 

objetivamente.  
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     Na narrativa de Samuel Rawet, as marcações do tempo cronológico se dão através de 

marcos naturais que os personagens vivenciam. Este tempo é medido pelo relógio e tem 

uma transcorrência unívoca em que observamos a “irreversibilidade do tempo físico, 

que tem uma direção” (Nunes, 1998. 19). Este é o tempo cotidiano do dia que é 

compartilhado na cidade em meio à multidão. As tarefas cotidianas e habituais sucedem 

sem um impacto maior, envolvidas na impessoalidade da cidade grande, e marcadas 

cronologicamente.   

      Os personagens são apresentados vivenciando momentos precisos da realidade, que 

é interpretada de modo pessoal, internalizando um momento externo comum. O tempo 

dos personagens privilegia as horas que marcam mudanças nas atividades humanas, 

como o início do dia ou o seu fim. Estes indícios são marcos que orientam os 

personagens e suas vidas em função de necessidades básicas, como dormir ou 

alimentar-se.  

     O tempo da narrativa é marcado predominantemente pela hora do anoitecer, 

momento fundamental, que indica o fim do dia e suas atividades cotidianas. Hora que 

indica o momento em que os deslocamentos dos personagens intensificam-se, abrindo 

possibilidades novas em suas jornadas. O fim do dia é a hora em que a narrativa toma 

movimento, impulsionando os personagens de Rawet para caminhos inauditos.  

     Já o tempo psicológico, se refere ao modo como os personagens e o narrador se 

colocam e percebem os acontecimentos exteriores em sua interioridade. Existe em 

primeiro lugar uma “permanente descoincidência com as medidas temporais objetivas” 

(Nunes, 1998. 18). Tratamos aqui da percepção que cada indivíduo tem sobre os fatos 

exteriores. Ao contrário do tempo cronológico, estamos aqui diante de uma relação 

subjetiva e pessoal com o tempo. Cada fato é medido pelo indivíduo e valorizado e 

analisado de acordo com suas escolhas e pensamentos. Um fato aparentemente 

corriqueiro pode então ressoar infinitamente e se fazer presente no momento atual. Este 

tempo é subjetivo, já que afeta cada um de modo diferente, um momento fundamental 

para um personagem pode ser visto como absolutamente banal pelos demais.  

     Os personagens de Rawet têm sua percepção do tempo marcada por momentos que 

se caracterizam por serem acontecimentos que impulsionam jornadas no espaço. O peso 

que a narrativa dá ou não a estes momentos, expondo-os ao leitor ou silenciando 

estrategicamente sua aparição, e a exploração que é feita em cima dele, realça ou 

esconde a importância destes fatos. O narrador mostra o personagem fraturado que 

precisa medir e analisar cada partícula do tempo em associações infinitas. As duas 
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formas da temporalidade narrativa, cronológica e psicológica, se entrelaçam em todas as 

narrativas de um modo abrupto caracterizando um tempo partido dos personagens. 

     Outra perspectiva para pensar o tempo é quanto ao momento da narração. Ela pode 

se dar num momento ulterior, num momento anterior, e pode ser simultânea ao 

acontecimento narrado ou intercalar estas formas num único texto. Na literatura de 

Samuel Rawet temos em geral uma narração simultânea que dá conta dos pensamentos 

e percepções dos personagens no momento em que ocorrem. O narrador apresenta o que 

o personagem vivencia no momento presente, incluindo suas lacunas de compreensão e 

suas fugas ao passado através do pensamento. Estas recorrências atualizam o passado e 

o trazem novamente para o presente, participando dos dilemas atuais. Temos a sensação 

de ler os pensamentos e sensações do personagem no momento em que ocorrem, esta 

simultaneidade nos deixa perplexos e interessados em saber qual a causa do conflito 

estabelecido para esclarecer a jornada dos seres de Rawet.  

     Em relação à freqüência, vemos a presença do modo repetitivo em que são reprisadas 

insistentemente certas passagens tanto do espaço interior quanto da percepção interior. 

No conto “A trajetória”, por exemplo, vimos o constante foco no deslocamento dos 

pássaros e no acidente de carro serem repetidos insistentemente durante o conto, 

marcando sua importância como momentos cruciais da narrativa. O tempo é congelado 

para encarar estes momentos de todos os lados até esclarecer a sua ligação com o 

passado. Estes momentos são marcados como fundamentais para o desenvolvimento da 

narrativa, e a insistência em que são apresentados é prova de sua relevância. A ação não 

avança até o momento em que todas as variáveis e entrecruzares temporais estejam 

contrapostos na mente do personagem.   

     Já quanto à ordem da narrativa observamos que ela não segue uma sucessão 

cronológica normal. Os contos iniciam normalmente in media res com o personagem já 

envolto em suas dificuldades e peripécias as quais o leitor terá que desvendar. Partindo 

deste momento, uma série de anacronias por retrospecção faz com que aos poucos o 

passado destes seres venha à tona aos saltos. As temporalidades presentes e passadas 

entrecruzam-se num compartilhamento temporal em que os saltos da narrativa são 

deslocamentos no tempo.  

    A perspectiva temporal marca o deslocamento dos personagens ao atuar e influir em 

suas decisões. O narrador articula as instâncias temporais mostrando que o tempo afeta 

a existência dos personagens e deixa marcas que têm de ser trabalhadas e assimiladas. É 

como se o tempo estivesse congelado no passado que insiste em aflorar e interferir no 
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presente a cada instante. Desta maneira podemos observar que não é o tempo 

cronológico o mais importante para estas narrativas, mas sim o modo como estes fatos 

interferem na interioridade dos personagens e em seu tempo psicológico. Este tempo é 

relevante e primordial já que toda a perspectiva da temporalidade é marcada por fatos 

que mesmo distantes no tempo cronológico continuam presentes e atuantes no momento 

imediato da narrativa. Estes personagens ainda vivem de certa maneira o passado como 

presente, e, ao não conseguirem desvencilhar deste passado, perdem também o presente. 

Eles ficam sem a possibilidade de um futuro, pois o passado toma conta de suas vidas 

que ficam estacionadas no que já passou. 

     Podemos então pensar a existência de uma temporalidade congelada em que seres 

solitários de Rawet trafegam sem superar o passado. O momento de sua ferida é 

carregado como se ainda fosse o presente e apenas na possibilidade de sua superação é 

que fica caracterizada a existência de uma temporalidade novamente aberta ao devir. 

Enquanto a ferida do passado do personagem ainda se sobrepuser ao que é presente, o 

futuro fica impedido por esta fratura..   

     Ao questionar a separação tradicional da narrativa literária entre textos 

desenvolvidos na perspectiva da primeira pessoa e os que se narram na visão da terceira 

pessoa, entre um narrador afastado do que narra e um que narra sua própria história; o 

texto de Samuel Rawet imprime a presença de um narrador flutuante, que narra em 

terceira pessoa a presença da primeira pessoa de perto, construindo uma leitura 

distanciada de si mesmo e próxima da interioridade do personagem. Isto quer dizer que 

o narrador é capaz de descrever o que se passa nos pensamentos do personagem, mas 

não se apropria da primeira pessoa neste procedimento. O personagem é um estranho 

para si mesmo, já que as recordações e o presente estão embaralhados em sua 

percepção, ele não assume uma identidade fixa nem uma existência sedentária. Surge 

um narrador que expressa de modo neutro uma estranheza, um modo de ser no mundo 

apartado dos outros, incomunicável por um discurso linear e traduzível pelo narrador 

onisciente que se aproxima do seu personagem e se afasta de si mesmo.  

     As personagens são seres não convencionais, que não conseguem aceitar um 

cotidiano tradicional, com suas ocupações regidas pelo tempo cronológico. O narrador 

tem acesso a estes conflitos, mas os expressa de uma forma objetiva e seca que 

transcorre à medida que as percepções do personagem brotam em sua consciência. São 

racionalizações que não se ajustam entre si, buscas ainda não concluídas, que produzem 

tormentos nos personagens. O pensamento embotado, não translúcido, ecoando numa 
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cacofonia e em saltos temporais é a expressão dos seres que habitam a narrativa de 

Samuel Rawet. 

     Estamos diante de um narrador que habita um lugar peculiar, próximo do 

personagem e sem proferir suas opiniões. Ele é objetivo, mas situa-se nos meandros de 

dramas intensos. Esta fratura constituinte dos personagens que se esfacelam em dramas 

é mostrada de maneira racional, sem exaltações de ânimo. O narrador de Samuel Rawet 

objetiva as fraturas, e faz ver os mecanismos de sobrevivência de seres erradios. A 

interpretação do tempo pelos personagens parte sempre deste estranhamento em relação 

ao mundo que os isola e distancia. A interioridade sobrepõe-se ao exterior e estaciona o 

tempo, que não ultrapassa o passado e desorienta-se no presente sem futuro.             

     Partindo desta primeira aproximação, que sobrepõe ao tempo cronológico que 

transcorre em momentos objetivos o tempo psicológico estacionado e não ultrapassado, 

cabe pensar a narrativa de Samuel Rawet para compreender a recusa que seus 

personagens revelam e o modo como o narrador mostra este proceder que gera sua 

perda de perspectiva temporal. A análise de três contos do último livro de Samuel 

Rawet será o fio condutor deste terceiro capítulo. Primeiramente o conto título do livro 

“Que os mortos enterrem seus mortos”, em que a questão da ruptura dos personagens 

com o mundo será explorada. Seu distanciamento surge como o fruto do mal que 

sofreram ou causaram. Vamos analisar esta questão em diálogo com o texto de Susan 

Neiman sobre o mal. Em seguida, o conto “Um homem morto, um cavalo morto, um 

rato morto”, serve para aprofundar a questão da busca na linguagem por um estar no 

mundo pleno. Por fim, a leitura de “Moira” que explora a questão explícita da 

temporalidade e sua estratificação momentânea em um diálogo com o Heidegger de Ser 

e tempo.      
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3.1- O MAL E A FRATURA. PERSONAGENS INCOMPLETOS EM VIDAS 
INTERROMPIDAS.  
 
    Os personagens de Rawet aparecem caracterizados por fraturas e quebras em suas 

vidas. Estão marcados por acontecimentos que impedem a continuação de uma 

cotidianidade e os arrastam para errâncias imprevistas de nômades. Este momento 

impactante afeta suas existências e quebra a temporalidade tradicional cronológica que 

compartilhavam coletivamente. De um momento a outro, se encontram solitários e sem 

os laços de pertença que possuíam anteriormente, vagam em busca de um novo sentido 

para suas vidas. A introspecção que efetuam em seguida os leva a refugiarem-se numa 

temporalidade psicológica, focada em si mesmos e sem contatos, temporalidade com a 

qual procuram adaptar suas vidas a lidar com a ferida ainda exposta. Vamos analisar de 

perto o momento desta fratura e suas conseqüências com a leitura do conto intitulado 

“Que os mortos enterrem seus mortos” para então indagarmos sobre a temporalidade 

característica destes seres.  

     O título do conto, que também nomeia o último livro de ficção publicado em vida 

por Samuel Rawet, não poderia ser mais sugestivo e instigante. Partindo dele, podemos 

iniciar uma análise da narrativa que será o fio condutor deste momento da tese. 

Podemos ler que aqui os mortos estão estranhamente agindo ao enterrar seus próprios 

mortos. Personificação do que já é inerte e que insiste e persevera no ato de enterrar 

seus próprios cadáveres.  

    Ao lermos a narrativa, podemos perceber em seus deslocamentos os próprios 

personagens como mortos-vivos, que caminham sem perspectivas. Nômades sem uma 

meta além do próprio fluxo de ir além. Seguindo esta linha, visualizamos que a causa 

desta morte em vida são acontecimentos ainda não superados. Os personagens teriam 

que enterrar seu próprio passado para sobreviver. O título do conto joga com a 

possibilidade de um enterro do passado por seres já mortos, possibilidade de vida e de 

sobrevivência com um futuro que se abre para novas jornadas. Os mortos que precisam 

enterrar seus fantasmas do passado para continuar a viver.      

     O tempo passado é um tempo ainda presente, tempo em que os personagens se 

debatem. A temporalidade é afetada por esta presença do passado que interfere no 

presente e impede o futuro. Perdidos em uma encruzilhada temporal os personagens 

perdem o tempo cotidiano para se debaterem com seu passado, que aflora em cada 

instante. 
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     O conto inicia com uma sequência de perguntas complexas encadeadas sem pausa 

para uma reflexão ou contextualização: 

 

“Como conciliar o sentimento de agora com seu ódio? O que era o ódio realmente? Fora 

covarde? Tinha o seu gesto que era anulação de gesto? E o que era fraqueza lhe parecia 

grandeza? Entre valor perdido e conquistado, o que sobrava de sua dor, imensa, de sua dor doída 

e redoída? E a dor da dor, quem lha devolveria? Os dias perdidos foram realmente perdidos? Se 

em vez dos dias vividos como foram eles o fossem de outro modo?” (Rawet, 2004 5. 362) 

      

     Somos lançados em um turbilhão de perguntas que refletem buscas. O personagem, 

um anônimo novamente, se debate em incertezas e dúvidas. Somos jogados pela 

narrativa no labirinto de buscas mentais, sem maiores pistas do que o conteúdo das 

próprias perguntas. O narrador apresenta o personagem de supetão, enredado em suas 

dúvidas de modo a marcar a perplexidade que o caracteriza. Nada de caracterização 

objetiva da realidade exterior, desta feita, Rawet elabora uma estratégia em que o 

narrador nos posiciona diretamente nas perguntas e dúvidas do personagem em sua 

interioridade.      

     A sequência de perguntas emendadas sem esboçar uma resposta reflete as dúvidas 

que perseguem este ser durante sua jornada. Ele se bate em uma procura que ainda não 

tem uma resposta pronta, restando uma série de perguntas que o perseguem e orientam 

nos seus deslocamentos. Estamos cara a cara com a incompletude de um ser que não é 

capaz de estabelecer respostas a suas indagações. Ele vaga num movimento de 

questionamentos, em que o seu estado atual é comparado com toda a sua perspectiva 

anterior. 

     O passado é a instância do tempo que abala seu cotidiano, instância de um ódio ainda 

não atenuado. Linha rizomática que o impele e o deixa imerso em um mar de dúvidas. O 

que motiva e condiciona o presente é o ódio que carregava, e que o definia até então. 

Momento de reflexão, em que a comparação entre o que aconteceu anteriormente e suas 

conseqüências são aproximados pelas dúvidas. Ele se pergunta pelo significado de seu 

ódio e o que é possível ainda fazer frente a sua falta de sentido no presente. Ao 

contrapor o seu estado atual e seu passado existe um abismo a separar estes dois 

momentos. Como aproximar o que só pode afastar-se a uma primeira mirada? Até uma 

ligação impor-se, o personagem flutua numa indecisão em que só a dúvida insiste em se 

fazer presente.      
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     Não existe uma escala de valores para que ele possa se medir, sua indecisão é fruto 

de sua incapacidade de avaliar e reconhecer seu próprio eu. Perdido em dúvidas que não 

articulam respostas sobre como analisar seus atos, situa-se este ente em um espaço de 

não fundamentação. Sem conseguir alcançar uma subjetividade plena, esbate-se na 

busca e na jornada em que o movimento em si é seu ambiente. Ele só reconhece uma 

qualidade preponderante: a dor que se impõe sobre as suas dúvidas seguidas e canaliza 

as interrogações antecedentes. Torna-se impossível estabelecer a gênese de seu estado 

atual em nível racional. Ele não se apropria de si mesmo plenamente, e apenas através 

da série de perguntas sem resposta apresenta-se na narrativa.  

      “Como conciliar o sentimento de agora com o seu ódio? O que era ódio realmente? 

Fora covarde?” (Rawet, 2004 5. 362). Existe um questionamento sobre a posição que o 

ódio ocupa em sua vida. Ele compara o momento atual com o ódio que caracteriza todo 

seu passado, e busca situar este ódio no presente. O início da narrativa marca uma 

fratura que caracteriza o personagem e o afasta de qualquer possibilidade de contato. O 

passado que é reavaliado é o ponto de partida de seu ódio, impulso que o leva ao 

presente e à perplexidade que o marca no momento atual.    

     O narrador caracteriza objetivamente a sua personagem em uma situação limite. O 

personagem do conto “Que os mortos enterrem seus mortos” aparece na perplexidade de 

uma errância que não se localiza em lugar fixo, já que oscila entre o ódio do passado e o 

presente que se pergunta por este passado. Como o nômade, o personagem é errante sem 

um lugar de pertença, já que a indecisão o caracteriza. A dúvida sucessiva, estampada 

nos pontos de interrogação, denota a busca incessante por um porquê que dê sentido ou 

um fim à sua errância. Ao mesmo tempo, ele volta insistentemente a uma mesma idéia 

de ódio, de modo que sua perspectiva psicológica está suspensa em um tempo 

congelado que não cessa de insistir no mesmo ponto. Ele ocupa mais uma vez um lugar 

de fronteira, entre as constantes mudanças e o tempo congelado de sua interioridade.   

     A dor que resulta deste ódio o faz procurar um sentido para suas escolhas e 

caminhos. Resposta inalcançável que deixa a dor como fator preponderante de uma 

ferida ainda não curada. Analisa o seu passado de maneira obsessiva para encontrar 

ligações entre pontos distantes, formando um rizoma que transpõe as distâncias para 

associações novas, ele percorre a temporalidade em saltos. Estes saltos sem respostas 

são deslocamentos em que a indecisão marca o estar no mundo do personagem. Fruto de 

uma ruptura, um acontecimento, o personagem precisa acertar contas com seu passado 
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para ultrapassar seu aprisionamento. O tempo psicológico é um tempo estacionário, que 

se remói em círculos recorrentes, cujo saldo é a dor e o ódio que marcam o personagem.  

      A alternativa de um passado diferente é apenas uma possibilidade aventada em meio 

às enxurradas de ódio. Rota alternativa que poderia ter afastado o personagem de sua 

situação atual. Caminho diferente em que o seu ódio poderia ter se dissipado em vez de 

ocupar a proeminência que usufrui agora. No entanto esta possibilidade aparece como 

mais uma pergunta sem resposta desta série inicial.          

 

“Comprimiu a arma no bolso da capa. Não chovia. Sentia frio apesar da camisa molhada e dos 

botões da gola. Tomou café na esquina de Catete e Machado de Assis. Não suportou o gracejo da 

mulata. Ela assustou-se quando lhe viu os olhos presentes e fixos. Abandonou a xícara. Os que 

entupiam as portas das Casas da Banha irritaram-no com a zoada de irritações voluntárias. O que 

faria de seu ódio? O que faria com seu ódio? O que faria por seu ódio? Precisava de seu ódio? 

(Rawet, 2004 5. 362) 

    

     Logo depois da enxurrada de perguntas em profusão, uma frase objetiva marca uma 

transição no texto. O ato de apertar a arma contra seu corpo estabelece o fim das 

perguntas e o início de uma ação, indicando também a presença próxima da arma como 

uma companhia importante. O personagem é caracterizado no momento de seu acerto 

de contas com o passado. Cara a cara com a causa de seu ódio presente, ele carrega uma 

arma, posse que indica seu estado de espírito, matar seu oponente para dar um fim a sua 

ferida.  

     Decisão de um ato que estabelece uma fluidez do tempo que, anteriormente circular 

enquanto esbatia-se em sua mente, transpõe-se para uma via retilínea impulsionada pela 

arma, e sua decisão de usá-la. Esta transição acontece diretamente no texto sem um 

parágrafo ou marca para sublinhá-la. Construção de uma jornada ininterrupta de 

oscilações no foco narrativo que apresenta a ação em fragmentos díspares que devem 

ser reunidos pelo leitor. Caleidoscópio entre fragmentos de passado e presente que 

sucedem aos saltos no texto.     

     A narrativa foca em seguida no espaço exterior. Estamos na marcação de um tempo 

cronológico, em que o olhar do personagem marca a passagem do tempo de acordo com 

fatos objetivos. Os seus deslocamentos são marcados, e percebemos em sequência de 

frases curtas desde a percepção da ausência de chuva, em seguida o café sorvido no bar, 

para a descrição do flerte com a mulata, até a passagem em frente ao supermercado. São 

momentos de um deslocamento exterior objetivo, que pode ser medido em uma 
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sequência temporal. Mesmo quando referidos à percepção do personagem, como no 

caso do gracejo da mulher no bar, estes momentos são descritos secamente de modo a 

relacioná-los com o mundo exterior e com o tempo cronológico. Linearidade do relógio 

que transcorre objetivamente em uma sucessão de fatos marcados sucessivamente.   

     Este tempo é marcado pela presença de frases curtas e objetivas que descrevem em 

saltos os momentos. O movimento não é caracterizado por uma sinuosidade tranqüila, 

mas, sim, de maneira a marcar o modo abrupto e ríspido em que se desenvolvem os 

deslocamentos. O personagem aparece em cada frase em uma situação diferente e 

também em um ponto diferente no espaço.  

    O personagem não está nunca em um ambiente confortável e familiar, mas sim em 

lugares de estranhamento e distanciamento. O mundo objetivo é percebido pelo narrador 

numa aproximação com o que o personagem vê e sente. Só que tudo é reduzido a uma 

anotação contínua de momentos sucessivos e sem emoção. Martelar de um relógio 

implacável de uma obsessão que fecha os olhos do personagem para tudo o mais que 

não seja seu tormento. 

     O olhar trocado com a mulata no momento do café revela a distância que o separa 

dos outros. O gracejo é recebido com irritação, qualquer contato é repelido como se 

fruto de interesse ou irrelevância. O personagem mantém uma longa distância de todos 

os demais e, implacável, resiste a qualquer aproximação. O olhar de autonomia e de 

repulsa que troca com a mulher a convencem a afastar-se, assustada, deixando-o 

distante de todos. Na multidão os que o cercam só causam mais irritação. Não são vistos 

como seres humanos, mas como obstáculos em volta, que apenas atrapalham sua 

perspectiva. Os outros são repelidos e afastados por uma aura de vingança que precisa 

despejar seu ódio em um alvo, e que até conseguir seu objetivo espalha sua aversão para 

todos os que se aproximam.  

    No final da citação, voltamos ao martelar do ódio em sua cabeça numa sequência 

fulminante. Sem saber como lidar com esta presença, ele se pergunta uma vez mais 

sobre como situar e compreender o ódio. É investido de um sentimento que o alimenta 

por toda a existência, desde o momento de ruptura, que o separa e marca o outro sob o 

signo do ódio. Mas no momento presente, este mesmo ódio surge como uma 

perplexidade e um questionamento sobre seu valor e sua aplicabilidade. O assassino 

frente ao momento de concretização de seu ato, momento que pode livrá-lo de seu ódio 

pela anulação do objeto a que este está dirigido questiona seu sentimento e se pergunta 

pelo modo como encaminhará seus próximos passos. 
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     Percebemos que os personagens de Samuel Rawet são marcados por uma fratura que 

os afasta do contato e os opõem ao resto do mundo, como seres incompletos e incapazes 

de atuar no cotidiano. Na origem de seu afastamento não encontramos, no entanto, uma 

vontade deliberada de se afastar. O que ocorre é uma incapacidade de voltar a uma 

existência cotidiana depois de vivenciar os danos e rupturas causados pelo mal. São 

vítimas de rupturas que ainda sangram, o mal causado a eles não ficou num passado 

distante e está presente em todo o instante.      

     Existe então um questionamento sobre como o mal pode afetar os indivíduos, e suas 

conseqüências em suas vidas o que aparece nas narrativas. A filósofa Susan Neiman 

investiga como o mal pode ser encarado no pensamento filosófico da modernidade, 

visão que vai acompanhar nossa análise do texto de Rawet neste momento. Segundo o 

texto, o mal pode ser tematizado filosoficamente, mas como destaca a filósofa, ele foge 

de uma explicação causal simplória.  

 

“Parto, portanto, do pressuposto de que temos exemplos assim e de que eles mudam com o 

tempo, sem qualquer interesse em lhes dar uma justificativa ou mesmo um critério. Mesmo que 

não tenhamos princípios gerais do tipo que imaginamos terem sido acalentados em outras 

épocas, isso basta para meus fins. Já que não acho que seja possível definir uma propriedade 

intrínseca do mal, estou mais preocupada em identificar o que o mal faz conosco. Se designar 

algo como mau é uma maneira de assinalar o fato de que aquilo abala nossa crença no mundo, é 

esse efeito, mais do que a causa, que quero examinar.” (Neiman, 2003: 21)  

 

     Neiman faz a opção por medir os efeitos do mal mais do que a sua causa. Numa 

perspectiva tradicionalista, a filosofia quis achar uma causa direta pela existência do 

mal. Na tradição ocidental, esta causa passa pela figura de um deus que seria 

responsável pela provação dos seres humanos à ação do mal, ou pela culpa dos próprios 

humanos pela sua desgraça. Na ordem do mundo deveria existir uma causa precisa e 

determinada, que explicaria o porquê do mal existir e nos impor sua presença. Com a 

perspectiva da morte de deus, que tira do jogo da filosofia a divindade como peça 

importante, e que questiona a idéia de causalidade num sentido forte como faz 

Nietzsche em sua filosofia, a explicação tradicionalista do mal cai por terra. No 

horizonte do niilismo o trágico aparece como elemento fundamental de um mundo 

desencantado e sem um fim transcendente, o mal acaba por ser encarado como parte 

deste elemento trágico de nossas vidas.   
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     Isto quer dizer que o mal não pode ser explicado na forma da dedução, não é que o 

mal não tenha nenhuma lógica, mas que ele não obedece às regras da Lógica 

matemática. O mal pode e deve fazer algum sentido e ser explicado, mas esta explicação 

não passa por uma axiomática da qual as premissas possam ser dedutíveis, como num 

sistema lógico em que a causa é imputada através de procedimentos medidos e 

controlados. Não temos uma teoria capaz de medir o mal com uma escala aceita 

universalmente, mas isto não quer dizer que não possamos estudar o mal, pois é preciso 

torná-lo inteligível, mesmo que não possuamos uma explicação científica para sua 

aparição.  

    O mal muda com o tempo, no transcorrer histórico ele se reveste de formas e 

configurações distintas. Sendo assim, o mal deve então ser medido por seus efeitos e 

não por sua causa, já que não existe uma única nos diferentes tempos da história. Esta 

inversão muda o olhar, que, ao invés de focar na figura de um culpado pelo mal, vai 

medir os efeitos nas suas vítimas e focalizar no dano que elas têm que superar e 

carregar. Não existe uma propriedade intrínseca do mal, mas sim diferentes aparições. 

Sem uma essência que o imobilize, o mal se traveste nos tempos e os seus efeitos 

produzem quebras sensíveis. 

     O mal é um acontecimento, por se configurar como este abalo de fundamentos que 

coloca em jogo uma nova série de perspectivas. Sob a ação do mal, somos forçados a 

mudar, e não retornaremos nunca ao mesmo, já que esta ação retira qualquer base para 

estabelecer uma relação com o mundo e com os outros. Se levamos a vida numa linha 

reta, o mal é algo que rompe esta linearidade e a põe em novas conexões de rizomas. É 

por isso que não se representa o mal de uma forma clara e límpida em Samuel Rawet, a 

narrativa o evoca através de uma gama de saltos narrativos para trazê-lo à tona através 

de seus efeitos nos personagens.   

 

“A perda de certeza quanto aos fundamentos genéricos do valor não afetou a certeza quanto a 

seus casos particulares; até o contrário. Três séculos atrás, quando se alegava que os 

fundamentos eram mais sólidos, a tortura pública até a morte era aceita por toda a parte. Hoje ela 

é condenada quase universalmente, independentemente de diferenças de princípio. Como 

Ruanda ou a Bósnia podem mostrar-nos, uma condenação universal pode valer quase o mesmo 

que nada. Meu interesse é a relação não da teoria com a prática, mas do princípio geral com o 

paradigma específico. Pode não haver nenhum princípio geral provando que a tortura e o 

genocídio são errados, mas isso não impede que os consideremos paradigmáticos do mal” ( 

Neiman, 2003: 21)  
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    Para Neiman, a falta de uma essência para o mal não impede que possamos medir 

claramente seus efeitos devastadores, ou seja, temos um indício do que é o mal, mesmo 

sem um principio geral nos guiando. A aparição do mal é tão flagrante, e seus danos tão 

evidentes, que detectamos sua presença. Seus efeitos independem de possuir ou não 

uma essência, e enquanto tínhamos certezas sólidas sobre o mal, isto não impedia que a 

tortura fosse aceita e justificada. Ao mesmo tempo, a certeza e condenação de algo 

como mal não impedem que na prática ela ainda aconteça. Porém, mesmo sem um 

princípio geral que justifique sua condenação, ela efetivamente é percebida como um 

mal e condenada como tal.        

     Num mundo sem essências, “Focalizar pontos de dúvida e de crise nos permite 

examinar os pressupostos que nos servem de guia, examinando o que os desafia no 

ponto em que eles se rompem: o que ameaça nossa noção do sentido do mundo?” 

(Neiman, 2003: 14). O mal é aquilo que põe em cheque nossa crença no mundo, o que 

faz o mundo perder o sentido, deixando apenas ruínas como sobra. O mal é uma 

desestabilização tão grande que não é possível um simples retorno a uma cotidianidade 

tradicional. Se o mal é o que nos deixa sem horizonte, ele pode servir para pensarmos 

quais são nossos alicerces básicos. O que nos sustenta é aquilo que é corroído pelo mal. 

Ele ataca nossos fundamentos, o que nos permitia conviver com o mundo e com as 

pessoas.       

    Os que sobrevivem ao mal jamais serão os mesmos, pois carregarão esta 

desestabilização em suas vivências. Falar do mal é dizer de um acontecimento que abala 

as estruturas do ser humano, e torná-lo inteligível é falar dele para lançar luzes sobre sua 

aparição e seus efeitos. O ser humano que é exposto ao mal perde sua base e precisa 

recuperar esta base em um registro do presente que ultrapasse o passado. Para 

sobreviver ao mal é preciso encontrar maneiras de lidar com ele que permitam um 

afastamento, mesmo que temporário, de sua onipresença na vida de suas vítimas.    

     Afetados pelo acontecimento crucial que caracteriza sua fratura, os personagens tem 

que sobreviver a seu advento. No conto o personagem é marcado pelo ódio, fruto de um 

mal sofrido. Seu algoz está em sua mira como possível horizonte de superação do mal. 

Sua jornada prossegue, enquanto este acerto de contas com o passado não é resolvido. 

Ele está na fronteira de passar de vítima do mal a agente deste mal ao querer devolver 

na mesma moeda o mal sofrido.  
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     Em Rawet os personagens trafegam fronteiras que os põem no limiar de decisões 

impactantes e definitivas. A possibilidade do suicídio em “Trajetórias”, o enfrentamento 

da vida como adulto em “Gringuinho”, a eterna condição de nômade em “Crônica de 

um vagabundo” e agora a possibilidade de um assassinato em “Que os mortos enterrem 

seus mortos”. Estes seres fronteiriços trafegam as ruas em busca de um momento que os 

retire de uma obsessão, e que abra novas possibilidades em suas vidas para além do mal 

que os fere continuamente.      

     O personagem que anda pelo Rio de Janeiro segue perplexo pelas ruas: 

  

 “Chegou à praça José de Alencar, hesitou entre a Barão do Flamengo, a Senador Vergueiro, a 

Marquês de Abrantes, a Conde de Baependi. Vontade de pisar cascalho fino e areia molhada. 

Necessidade de opor pequenas resistências e irregularidades à solidez de idéias que se sucediam 

em blocos maciços. Pequenas resistências e irregularidades a despertarem uma noção de 

cotidiano incompatível  com a irrupção solene de volições hieráticas. No banco molhado da 

praça São Salvador reviveu o lugar-comum do homem tenso sob um céu cinzento em meio à 

vegetação úmida, do homem só, tenso, lugar-comum de uma literatura introspectiva de cordel de 

livraria de luxo. Armadilha em que ele mesmo caia. Com a vantagem de, agora, perceber a 

grandeza do lugar-comum. O desfecho de alguns anos de ódio não fora aquele lugar-comum de 

há pouco? Lugar-comum por lugar-comum por que não o outro?” (Rawet, 2004 5. 362, 363) 

     

     A dúvida incessante de quem não pode parar surge na confluência de caminhos que 

se apresentam ao personagem. Frente à encruzilhada de caminhos no meio da cidade 

que aparece a sua frente, ele pensa na praia que se abre em oposição às ruas da cidade. 

Uma vontade em que o personagem expressa sua necessidade de um escape para sua 

elucubração do ódio. Ele é um observador dotado de uma precisão milimétrica nas 

descrições dos detalhes significativos. A caminhada é momento de foco no mundo 

exterior, em contraposição à suas idéias torturantes. A cicatriz estampada na solidez das 

idéias contraposta ao flanar pelas ruas. Tempo psicológico liberado pelo tempo exterior 

cronológico que impõe uma sucessão de espaços em deslocamentos. Momento de 

movimento em que a ação prorrompe o tempo solidificado e estagnado das recordações 

torturantes.  

     Em blocos de ódio sua obsessão o acompanha. Errante por contingência, o 

personagem vaga em devaneios que estabelecem pontos de familiaridade, mas que não 

configuram uma estabilidade. Entre o cenário urbanizado do Flamengo e Largo do 

Machado, o espaço da praia apresenta uma permeabilidade de areia molhada e fino 
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cascalho ansiada, um desejo do trajeto que se faz no próprio andar. O caminhar na areia 

desperta a impossibilidade do cotidiano frente a suas obsessões tenebrosas. Sua vontade 

de ódio e vingança não cabe em um cotidiano tradicional e a resistência da areia o faz 

enxergar o abismo em que se encontra. 

     Num salto, a narrativa transporta-se para um novo cenário, num banco da praça ele 

revive um lugar-comum. O homem só, contraposto ao céu cinzento é um clichê 

repetido, mas sentido como verdadeiro no momento. O isolamento total de quem perdeu 

todos os laços e possuí apenas a rua como espaço para existir. A grandeza do lugar-

comum é o desfecho de sua ruptura, o espaço atual é fruto do tempo passado que 

refletido no presente estampa a ausência. O resultado pode ser um lugar-comum, o 

futuro pode ser a conclusão de seu ódio pela eliminação de sua fonte, o assassinato de 

seu oponente aparece como possibilidade de um fim à dor. Passado, futuro e presente se 

misturam no conto:  

 

“Rememorar. Ruminar. Os planos traçados, ou não traçados. A vingança necessária, sim, 

necessária, ou nem tanto? As sutilezas imaginadas para eliminar o outro de modo indireto, por 

motivos que nada tivessem a ver com os motivos reais. A espera. A longa espera de uma 

disposição que não pertencia à sua carne. Os detalhes preparados, a hesitação entre uma cadeia 

de acontecimentos que encaixassem a vingança quase como um elemento natural. Ou a simples e 

grosseira presença de um corpo evidente  que não pede explicações e nem dá.” (Rawet, 2004 5. 

363).  

      

    O personagem está em um momento em que mede e reflete sobre sua condição. O 

presente é união de passado e futuro em que tudo conflui no ato de matar seu oponente. 

A vingança como uma presença que determina toda sua expectativa e restringe seu 

horizonte. Ele revê todos os seus planos que levam à morte de seu inimigo, e repensa 

sua vontade de vingança. 

    Volta a se perguntar sobre a presença e força do ódio em sua vida. A espera pela 

concretização de seus planos cristaliza o tempo imóvel do ódio, e transforma sua 

vingança em algo natural, conseqüência necessária em uma cadeia de acontecimentos. 

Ausência de explicação para uma reação necessária e instintiva de quem foi agredido, 

ela é a resposta mecânica e animal de quem sofre o mal. Ao mesmo tempo, isto é apenas 

especulação, momento em que ainda não agiu, instante que gira em torno de uma espera 

e uma possível concretização de sua trajetória. No final de contas, a vingança não é algo 

tão natural quanto o próprio personagem precisa fazer a si mesmo crer. 
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    Entre a vingança, milhares de vezes planejada, e o estado de perplexidade de quem 

está para cometer um assassinato, oscila a interioridade do personagem. Contra 

disposições contrárias, a vingança se impõe como forma de enterro de seu passado, 

como única possibilidade para sua existência, como mostra o título do conto: “Que os 

mortos enterrem seus mortos”, pois para quem já está destruído, só resta o enterro de 

seus fantasmas. 

     É preciso agir para se desfazer do passado, ato de vingança de quem só pode viver 

enterrando seus mortos e suas obsessões.  Esta trajetória não é do tipo em que um ponto 

direto pode ser deduzido do anterior como na forma de raiz ou árvore, mas sim um 

rizoma, em que as conseqüências do passado ligam diretamente ao momento da 

concretização da vingança em um salto. É como se o presente fosse o resultado direto 

do impacto do passado, em que mais uma vez a perplexidade é parâmetro. Passado 

agindo instantaneamente no presente imediato sem que nada se coloque entre estes dois 

momentos. O personagem só respira e se move no salto, que une toda sua existência que 

se resume a estes dois momentos, distantes no tempo, mas congelados na erupção de 

idéias. O futuro só pode ser pensado como algo além deste horizonte em que passado e 

presente precisam confluir para serem superados em um porvir.  

     A vingança é a obsessão deste fantasma morto vivo que vaga perseguindo o seu 

passado com perplexidade. Ele vê a sua errância como um vaguear por diferentes 

possibilidades de vingança. O outro aparece como obstáculo, que ao ser superado ou 

eliminado pode representar uma superação do estado de ódio. Ele se violenta na 

possibilidade de uma desforra contra um ato que deixa uma cicatriz profunda. 

     Para compreender Rawet surgem aí duas imagens excelentes. A primeira é uma frase 

curta, que diz apenas: “Rememorar”, ficando patente a precariedade do presente dos 

personagens que não enterraram ainda seu passado. O que não está ainda encerrado 

continua como uma lâmina a perfurar o presente que se torna obsessivo e irrealizado. O 

passado que é obsessão, confunde-se com o presente, isolando aquele que trafega este 

cruzamento de temporalidades. O “rememorar” que não se apaga é a impossibilidade de 

seguir adiante sem resolver o que seria passado.   

      A segunda diz apenas: “Ruminar”. Aquele que rumina está num processo em devir, 

momento de quem está prestes a agir, mas fica na iminência. Até a concretização do ato 

se estendem horizontes inóspitos em que sobrevivem os personagens de Rawet. O que 

rumina não coloca para fora nem internaliza o seu problema, e tem que lidar com sua 

obsessão enquanto uma dor ainda latente. Ele vaga entre conseguir digerir os 
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acontecimentos do passado que o persegue ou expressá-lo. Passado onipresente que 

perfura o presente e o faz recordar:    

 

“Quando se viram pela última vez? Em  meio à conversa exaltada, o telefone tocara, e pelas 

respostas soube que a mulher do outro tivera um filho. Quando se aproximou do edifício, hoje, e 

se postou junto à entrada, à espera do homem, para matá-lo, simplesmente lembrou-se disso. 

Lembrou-se disso. O menino tinha a idade do seu ódio. Crescera à medida do seu ódio. E tudo 

desabou. Rumina agora os planos sagazes, as simetrias, os tipos de vingança adequada à sua dor. 

Fora despojado de tudo. Pior ainda. O outro fizera com que ele mesmo se despojasse de tudo, se 

aniquilasse. Chora agora, só, no banco.” (Rawet, 2004 5. 363)             

       

     O último encontro dos dois algozes coincide com o anúncio do nascimento do filho 

de seu ex-amigo, acontecimento que marca a dissociação: o personagem fica marcado 

pelo ódio, e seu algoz segue uma existência comum com sua mulher e filho. As razões 

do rompimento ficam sem uma explicação na narrativa que foca no resultado. O assunto 

é um tabu grande demais até para ser anunciado ou pensado pelo personagem. 

Discussão de negócios, traições amorosas, nenhum detalhe pode sugerir mais do que 

uma especulação sobre a motivação desta briga.  

     O personagem é vítima do mal que desestabiliza sua vida. Vemos que o mal tira 

nossos fundamentos, como diz Susan Neiman. Para sobreviver ao mal o personagem 

tem que passar, de alguma maneira, sobre esta ferida, de modo a encontrar algo que 

permita ainda viver. Enquanto não encontra este novo acontecimento, fica sem uma 

base e o momento de sua fratura reaparece a cada instante. 

    O tempo passado e o presente contradizem-se no momento em que ele se posta diante 

do prédio para matar seu inimigo. Percebe que a idade de seu ódio é a idade da criança, 

filho de seu inimigo, que cresceu e se desenvolveu na medida do crescimento e 

desenvolvimento de seu ódio. Contraposição entre a beleza e pureza da criança em 

oposição a seu ódio que o aparta dos demais. Contradições que confluem e se 

aproximam não na forma de uma explicação causal, mas em um rizoma que faz 

convergirem linhas díspares e afastadas. A pureza da criança e seu ódio se cruzam e se 

encontram, mesmo sendo visões opostas. A temporalidade que se choca numa 

contradição, que não se resolve, mas que se enfrenta enquanto oposição na mente do 

personagem. Um tempo que pulsa intermitente e que impede qualquer outra 

possibilidade. Martelar de uma idéia única de vingança que não pode se aproximar de 

qualquer outra visão de mundo. 



106 
 

“Se num determinado momento a consciência assume uma determinada configuração somática 

ligada a uma série de ocorrências simultâneas do passado, não é possível estabelecer um vínculo 

causal entre uma dessas ocorrências e o estado atual” (Rawet, 2008 3. 125) 

 

     Neste trecho do ensaio “EU-TU-ELE” de 1972, surge uma perspectiva que dialoga 

com a aparição do passado no presente. O passado que emerge sem uma explicação 

causal é visto como uma erupção no presente. Surge uma perspectiva no ensaio que 

dialoga com a perspectiva temporal da própria narrativa. Vemos que a presença do 

passado no presente é pensada numa perspectiva de uma manifestação sem uma ligação 

evidente com o instante atual. A ausência do momento de ruptura jorra no presente, 

independentemente de uma vontade ou de uma simples decisão de um sujeito 

consciente e dotado de livre arbítrio. Acontecimento que se superpõe ao presente e faz 

com que o passado seja a única presença sufocando as demais temporalidades. 

 

“Partindo da observação de que o indivíduo assume a responsabilidade não de um ato passado, 

mas da idéia presente do ato passado, no momento em que se manifesta, a ambigüidade adquire 

um teor mais forte na consideração do momento, do instante vivido. E a absolutização presente 

na fratura se torna mais perigosa na tentação de vislumbrar a eternidade neste instante.” (Rawet, 

2008 2. 65).  

 

     Esta passagem do ensaio “Alienação e realidade” de 1970 mostra que Rawet teoriza 

sobre a preponderância do passado tal como configurada em suas obras literárias. Um 

instante que se amplifica em ondas e se absolutiza para tomar o lugar de qualquer outra 

presença. Pulsação do passado no presente que impacta tudo como se fosse eterno e 

único, assim podemos perceber no conto a obsessão do personagem pela vingança.   

    No conto analisado, a questão sobre a responsabilidade do indivíduo sobre todos os 

seus atos pode ser usada para pensar, tanto a culpa do algoz do personagem central, 

quanto a própria condição de responsável que o personagem principal assume em suas 

escolhas. Ele é vítima do mal e acusa o outro de causador e fonte deste mal. Ao mesmo 

tempo ele é eminentemente um possível causador de um mal em sua vingança.   

     O instante é o momento de decisões e opções em que a responsabilidade é assumida 

em cada ato. O peso que cada um dá a cada instante é o rumo que a existência vai seguir 

nos deslocamentos futuros. Ao eternizar o passado, o personagem se condena a repeti-lo 

indefinidamente, perturbando e impedindo qualquer idéia alternativa. Assumir o ódio 

como perspectiva paralisa o personagem, que vislumbra o ódio como único horizonte. A 
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fratura toma proeminência sobre todo o resto e desenvolve um olhar obsessivo, que 

enxerga apenas o ódio em sua frente.          

     O personagem desmorona, ao perceber que enquanto a criança se desenvolve numa 

perspectiva de uma vida em aberto, a sua apenas se fechou desde então. A 

multiplicidade de planos para o aniquilamento passa em sua mente, e ele os rumina em 

oposição ao flanar livre da criança que acompanha o seu ódio. Fica patente a ausência 

de chão em que ele está paralisado, limbo temporal em que ele fica preso ao passado 

sem conseguir se desvencilhar.               

     O outro aparece mais uma vez como um algoz, que resume seu desespero em um 

alvo claro e preciso. Inimigo que se opõe à felicidade configurando-se como o elemento 

que inicia sua trajetória de solidão e ódio. O choro irrompe como manifestação de uma 

ruína interior, como sintoma de uma vida arruinada e que não consegue mais encontrar 

uma saída.            

 

“Chora porque ao repassar tudo que arquitetara chegou à conclusão de que seu corpo exigia a 

vingança, como se exigisse alimento ou sexo. Imanência de sua condição. Pensou ainda em 

coisas mais sutis: a não vingança. Que seria a melhor. Permanecer sempre presente, mostrar-se 

em condições de executá-la e não fazer nada. Até que desistiu. Desistiu porque no fundo, da 

soma de seu sistema de valores, da noção de macheza que o cerca, só lhe restava um caminho: 

matá-lo. Mas houve um pequeno detalhe no momento em que o homem atravessou o portão do 

edifício e se aproximou da calçada. Trazia um menino no braço.” (Rawet, 2004 5. 363)  

 

    O choro que se apodera é um ato que resume uma revisão de sua vida. Revisão em 

que a vingança assume a proeminência de uma necessidade vital. A imanência da 

vingança é o alimento e combustível que projeta sua existência em um rumo. Ao mesmo 

tempo, esta constatação vem acompanhada de um choro de quem se acha perdido e 

incapaz de recuperar um tempo anterior a ruptura com seu inimigo. O que o alimenta é, 

ao mesmo tempo, um veneno ou entorpecente que o faz desesperar-se. O ódio e a 

vingança corroem o personagem e ele chora em um beco sem saída, paralisação de 

qualquer possibilidade oposta à vingança.  

     O pensamento obsessivo do personagem permanece presente na narrativa. A 

necessidade da vingança transparece na impossibilidade de outra maneira de agir. Tudo 

pode mudar em um breve momento em que surge uma dúvida. A possibilidade de uma 

desistência da vingança é sugerida, mas logo afastada na impossibilidade de uma 

perspectiva diferente. É curioso que até a macheza é apresentada como argumento para 
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a vingança, em meio a todos os valores em que se acha ancorado. A vingança é 

apresentada como única saída socialmente viável para sua situação.  

    O possível agente do mal teoriza uma culpa para além de sua responsabilidade. O 

conflito entre sua ação, e o peso de uma culpa, o leva a colocar a justificativa de seu ato 

nos valores de uma sociedade que o leva a ser e agir assim. Para agir e fazer o mal para 

alguém, temos que colocar isto como algo natural ou justificado por uma escala de 

valores. É preciso desumanizar a vítima e tirar a culpa do próprio agente. Neste 

movimento, o outro é objetificado e coisificado como culpado de sua própria desgraça. 

O assassino se exime de sua própria culpa numa obsessão de ver o seu sentido de mal 

liberado numa vítima que lhe parece como merecedora de um castigo.  

     Na narrativa de Rawet temos um personagem que ocupa um lugar fronteiriço. Ele se 

vê como vítima do mal, e ao mesmo tempo, surge como provável agente de um mal ao 

seu inimigo. Aqui vemos que o mal surge de um momento de oposição em que a 

vingança aparece como um alimento de sua execução. Existe uma ambiguidade em que 

aquele que é vítima transforma-se em executor do mal. O mal priva sua vítima da 

possibilidade de uma existência que supere sua ação. O personagem no conto fica 

impossibilitado de postular qualquer rumo que não passe pela eliminação daquele que 

surge como origem de sua dor. O mal é fruto da contingência e da ausência de um chão 

em que caminhar. Ao mesmo tempo, ele é postulado como uma coisificação do outro 

em que a vítima não é vista como um ser humano, mas sim como um objeto.                

     A desistência aparece como horizonte deste errar e ruminar que caracteriza o 

personagem, mas é substituída pela certeza e necessidade da vingança. A decisão de 

matar seu rival só é barrada pelo surgimento da criança. Ele postula uma capitulação ao 

ver flanar em um espaço aberto a criança que corre em sua direção. Possibilidade de 

outra via que o desviaria de um caminho de ódio e dor que não se fecharia nem com a 

morte do rival. E aí a decisão é mais uma vez protelada indicando uma continuidade do 

errar do personagem. O destino destes seres em se constitui na ausência de atos 

definitivos, pois estes marcariam espaços fechados de morte e fim, seriam conclusões. 

O nômade só sobrevive no contínuo mover-se sem fim. A criança se interpõe entre ele e 

sua vingança, cria um espaço de esperança no mundo de ódio do personagem, move sua 

errância além da própria concretização do ato criminoso que planejava.    

  

“A criança se soltou e na corrida se enrolou em seus joelhos. O outro estava no meio da calçada. 

Reconheceu-o. Os olhos de medo e ódio se encontraram. Ele tirou o dedo do gatilho, e a mão do 
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bolso. Alisou a gola da capa enquanto o menino se erguia e o olhava surpreso. Por dentro ele já 

chorava. O menino era belo. Como seus anos de dor.” (Rawet, 2004 5. 363) 

 

   O tempo, que se mostrava comprimido num ruminar do passado no presente, 

transcorre distante do passado, para um ato que contrapõe o que passou e enfrenta seu 

ódio. Distensão de uma ação que rompe a imobilidade e que faz convergirem num 

encontro o que aparentemente era oposição e contradição. Ódio e amor unidos pelo 

abraço que a criança dá, sem suspeitar do desejo de vingança contra seu pai. Inocência 

que rompe as convenções sociais e faz surgir um encontro insuspeito. Ao mesmo tempo 

em que a criança o abraça e se enrola em seus joelhos, ele enfrenta o olhar de seu 

inimigo. Simultaneidade da contradição em que o amor e o ódio se misturam no mesmo 

instante. Momento de decisão em que o passado tem que se confrontar com o instante 

de sua concretização ou de sua superação.   

    O olhar do menino mira-o surpreso e na contraposição dos dois olhares o conto 

termina. A beleza do menino é confrontada com a beleza de seus anos de dor e solidão. 

O choro antecipado inunda sua concepção, e a narrativa termina sem uma conclusão 

explícita. O momento decisivo se dá, não entre os dois inimigos, mas entre o ódio que 

carrega um passado ainda presente e a inocência que apresenta um futuro aberto. As três 

temporalidades convergem no instante decisivo entre o assassinato ou a capitulação 

frente à inocência da criança.  

    O final do conto é aberto em duas possibilidades, que devem ser seguidas da última 

frase, sem que se possa concluir definitivamente por nenhuma das duas opções. Na 

primeira, ele continua em linha reta e mata seu oponente, reafirmando o que reconhece 

como sua única opção em todo o conto. Desta maneira, o final seria uma troca de um 

mal sofrido por um mal impetrado, a máxima aplicada seria aquela que diz: “olho por 

olho, dente por dente”. Ele destruiria a inocência da criança que veria seu pai ser morto 

na sua frente, e assim a trilha de ódio e vingança seria transmitida para a criança como 

uma sina.  

     Ao mesmo tempo, a possibilidade de mudança já transparece na narrativa em outras 

ocasiões. Sempre que ele para e pensa em sua situação, o ódio que sente é para ele 

inexplicável. O próprio tempo que passa, apesar de sua obsessão que o retém no 

passado, o faz enxergar em alguns momentos, da descabida insistência de sua vingança. 

São momentos em que o ódio é substituído por uma alternativa de não se vingar, mesmo 

que de maneira transitória e fugaz. Nesta segunda opção, o olhar da criança o 
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convenceria da inutilidade da vingança e imporia outra rota. Possibilidade de uma troca 

do mal pela inocência do gesto e do olhar da criança.   

     Mais um final de conto poético. A desistência não é capitulação, mas humanidade. 

Se a beleza da criança o faz desistir, esta, ao se enroscar nos seus pés, o faz perceber 

novamente um contato que julgava perdido. Seu choro remete ao ato de perceber o 

tempo que passa, e ao mesmo tempo à inocência da criança, que a despeito da arma em 

punho se aproxima do possível assassino de seu pai. A idade da criança é igual aos anos 

de seu sofrimento, e na contraposição entre a inocência e sua dor, emerge o choro que 

percebe a passagem abrupta do tempo que estava congelado para ele. Errância sem fim 

que se anuncia no final em aberto, sem rumo e sem objetivo, já que sem ato. Nômade, 

pois segue sem deixar nada de fixo, apenas traços que se apagam no seu silêncio de si 

para si.  

    O tempo surge como obsessão para os personagens de Rawet, que se encontram em 

encruzilhadas temporais. Aqui o passado aparece como impedimento de sua jornada e 

obstáculo ao futuro e ao presente, que são condicionados por esta temporalidade. Os 

deslocamentos no espaço dos personagens são acompanhados pela sua percepção do 

tempo, de modo que a cada espaço exterior, é associada uma temporalidade interior. O 

modo para lidar com uma vida fraturada pelo mal, passa pelo confrontar-se com o 

próprio passado. Deste acerto de contas, surgem possibilidades de aniquilação no ódio e 

na vingança ou caminhos abertos de um possível futuro. Ao concentrar estas 

temporalidades num momento preciso do presente, a narrativa converge para um 

acontecimento que enfrenta o mal de frente. No próximo conto a análise da obsessão 

dos personagens será feita mais de perto para realçar a cisão dos personagens de Samuel 

Rawet e sua relação com um tempo fraturado.    
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3.2- TEMPO PARALISADO. IDÉIA FIXA 
 
 

    “Não sei que impulso leva um escritor a mergulhar em sua mitologia pessoal à procura de 

algo que ele já conhece, nem sei mesmo se deve haver explicação para este impulso, além do 

reconhecimento do fato. A busca surge como uma necessidade não definida de esclarecer 

alguma coisa que nem sempre precisa ser esclarecida. Fica-se no campo da memória. E a 

memória é o vago, indefinível, é o presente ausente, o ausente presente, é a fusão dos dois numa 

tentativa nem sempre de recriação do passado, mas de encontrar no passado alguma coisa que 

justifique o presente.” (Rawet, 2008 6. 170)     

     

     O tema do isolamento que acompanha os personagens é uma maneira de caracterizar 

a narrativa de Samuel Rawet que explicita a preponderância do passado sobre o presente 

e o futuro. Nos ensaios, como neste trecho acima, Rawet se debruça sobre a questão da 

recorrência de um tema na obra de um escritor. A escrita que recorre sempre a uma 

mesma temática é a tentativa de esclarecer, de trazer uma inteligibilidade para uma 

questão já presente. 

     Numa perspectiva que ultrapassa o espaço da narrativa, existe uma mistura entre a 

mitologia pessoal de um escritor e a recorrência de certos temas na obra que refletem 

sua vida.  A recorrência é efeito da memória localizada no passado e que intervém no 

presente ao se materializar na obra. Assim como existe uma correspondência entre 

escritor e obra através da memória, nos contos e novelas os personagens carregam o 

passado para o presente e através da memória revivem este passado. Nos contos, a 

memória é marcada pela presença de um mal que causa uma mudança nos personagens 

e os impele a novas jornadas.  

    O mal que marca os personagens é analisado e esmiuçado em seus efeitos e surge 

como um dos temas mais importantes presentes na obra. A falta de chão dos 

personagens é um efeito do mal que sofreram e este mal é mantido vivo na memória. 

Existe uma correspondência entre a vida errante de Rawet e os deslocamentos de seus 

personagens, em que a memória das fraturas ganha preponderância sobre a urgência das 

demandas do cotidiano no tempo presente. Impulso que leva personagens e autor a 

experiências inusitadas e que irrompe na narrativa como uma problematização deste 

estado. Os personagens precisam responder à presença do mal, e a sua reposta define a 

possibilidade de uma vida capaz de sobreviver ao abalo que o mal causa.      
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     A questão da memória surge como uma preocupação teórica de Rawet. Ela está 

ligada à problemática da temporalidade, já que é a recuperação de um passado que é 

trazido à tona no momento presente. Assim mesmo, ela é vista como algo vago e 

indefinível, já que esta sobreposição do passado sobre o presente não é ligada a uma 

explicação causal. A memória está ligada ao tempo psicológico que obscurece o tempo 

cronológico ao trazer à tona o passado. É presença de algo ocorrido no passado que 

irrompe no presente e desestrutura a vida dos personagens. Eles perdem a capacidade de 

viver o presente e se refugiam numa série infinita de recordações. O mundo exterior só 

faz sentido se referido a esta fratura interna do passado. A memória se torna mais 

relevante do que o mundo externo, que existe apenas para confirmar a impressão já 

fixada da memória.   

    Rawet parte desta superposição para atentar que a memória percorre a história de uma 

pessoa para fazer aflorar o passado que é significativo. A busca pelo passado é como 

uma jornada em busca de um esclarecimento de algo que nem sequer necessita de 

esclarecimento. Algo que é já evidente no presente, mas que precisa ser explicitado em 

relação a um acontecimento passado. Uma ferida que ainda está presente e é remetida 

ao momento de sua execução como acontecimento ainda não ultrapassado. A busca pelo 

passado não é uma escolha, e sim uma imposição da ferida que ainda lateja e traz 

conseqüências no momento atual. 

     Desta forma a memória ganha uma proeminência em que o que já está ausente é mais 

importante do que o instante vivido. O estranho conto “Um homem morto, um cavalo 

morto, um rato morto”, apresentado neste momento para leitura, segue o fio da 

consciência do personagem de perto numa sequência que abole quase totalmente a idéia 

de ação. Neste conto, mais um do último livro de Rawet, a dor acompanha o 

personagem que recorre à imagem do título como um refrão que acompanha sua 

peregrinação. O tempo passado é mostrado como obsessão e desespero no início.  

 

“Quando a dor é intensa, quando o sofrimento chega ao limite de si mesmo, qual o caminho? 

Abre as pastas de cartolina, ordena, sem necessidade, as primeiras folhas, encontra uma anotação 

no canto de uma conta paga, reexamina-a, não sabe se retira a conta e a põe no bolso, ou se copia 

a anotação de modo a ficar à mão, em qualquer bolso, junto ao cigarro, ao dinheiro trocado. Uma 

frase, algumas palavras entre vírgulas. Anotação banal, como de hábito, idéia surgida ao acaso 

nas dobras do cotidiano. Agora se impunha, tinha outra carga.” (Rawet, 2004 5. 380) 
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    O conto inicia com a constatação da dor intensa e de um sofrimento subsequente que 

se encontra em seu limite suportável. Somos jogados pela narrativa neste turbilhão 

desconfortável sem contextualização. O personagem que nos é apresentado desta forma 

abrupta e sem rodeios, elabora na forma de uma pergunta sem reposta a sua situação de 

ausência. Qual o caminho a seguir? Como continuar partindo da constatação desta dor 

profunda e deste sofrimento transbordante indefinidamente?   

    A narrativa salta desta pergunta sem reposta para a ação de ordenar documentos, 

tarefa que o personagem realiza enquanto toma café. O narrador mais uma vez altera o 

ponto de vista da narrativa, que passa de um estado psicológico de perda e de falta de 

orientação, para uma descrição objetivada da realidade exterior. É como se pulássemos 

de dentro da mente do personagem para fora, indo de encontro a um mundo exterior 

objetivo e comum a todos. Só que esta transição se dá sempre dentro do ponto de vista 

do personagem, olhar este que o narrador nos apresenta sem interferir ou julgar. Seja 

acessando os pensamentos interiores do personagem ou observando sua percepção de 

seus próprios atos é o olhar do personagem que é apresentado.  

    Estamos diante de mais um personagem caracterizado por uma dor que ainda dói, e 

que se encontra numa situação banal do cotidiano. Contraposição entre a degeneração 

interior e a banalidade dos atos do dia-a-dia. O ser em fluxo anônimo vasculha suas 

pastas e as ordena sem necessidade durante um café cotidiano. Um personagem que se 

pergunta por um caminho, sem uma resposta precisa que indique um rumo, uma casa, 

um lugar seu, ao mesmo tempo em que ordena meticulosamente papéis numa pasta. 

Desordem interior e ordenamento dos objetos do mundo exterior. Contraposição da 

necessidade de detalhamento e organização do mundo externo ao estado de desolação 

de sua existência interior.  

     O personagem encontra ao acaso uma frase numa conta, e a surpreende em um 

significado para além do banal. Momento fundamental da narrativa, encontro de uma 

escrita que o leva além do ordenamento mecânico e da desordem interior. Uma anotação 

de palavras que ganha um novo significado quando relida em meio ao café e o tira da 

contradição paralisante que o mantinha preso. Ele sente a necessidade de reter estas 

palavras e guardá-las em um lugar acessível a qualquer momento. Escritas em um 

momento banal nas dobras do cotidiano, a frase se impõe com outra carga, e ressurge 

revelando algo oculto para seu próprio autor. Sentido que desdobra na releitura e vai 

além de uma intenção ou de um objetivo, para se desdobrar em sentidos e situações. 
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Transformação que parte das palavras e que cria uma nova possibilidade em meio a sua 

dor e falta de rumo.    

       

“Pede outro café. Não encontra no bolso uma folha em branco. Pensa em pedir um pedaço de 

papel na charutaria. O café é servido. Forte demais. Aproveita um guardanapo. O papel absorve a 

tinta, mas as letras não se desfazem. Põe o guardanapo no bolso. Vinha do fundo do terror sem 

saber bem por quê. Subitamente a imagem do porco-espinho se impõe. A ferocidade enrodilhada 

em si mesma de maneira a não se ferir.” (Rawet, 2004 5. 380)  

 

     As observações pontuais sobre o contato do eu com o exterior são descritas de modo 

objetivo e seco. Cada frase curta indica uma ação em que seu conteúdo é reduzido ao 

mínimo. Estrutura que define o mundo exterior como não significativo. Mero suceder 

de ações mecanizadas, que só são significativas para o próprio personagem. Os outros 

estão excluídos deste referencial afetivo e são mecanizados em ações exteriores. Como 

exemplo, temos a constatação de que o café estava forte demais, aqui tudo é anotado 

mecanicamente como em um computador. Ao mesmo tempo em que se sucedem os atos 

mecanizados e secos, a vontade de reter a mensagem e tê-la à mão permanece, até que a 

transcreve para um guardanapo.  

    No momento mesmo em que põe o guardanapo no bolso, uma imagem se impõe do 

fundo de todo o terror que o paralisa. A imagem do porco-espinho, que aparece forte em 

sua mente, é imagem de um perfeito isolamento. Imagem interessante para pensar os 

personagens de Rawet, que se isolam do exterior e circulam em sua própria 

interioridade. O porco-espinho cria uma técnica de defesa que não permite nenhum 

contato que não fira o próprio autor da ação hostil. Assim é o contato na narrativa de 

Samuel Rawet, encontro que provoca choque, e que fere aquele que tenta se aproximar. 

Assim como no caso do porco-espinho, a circularidade que se isola do exterior e o 

agride com sua hostilidade fere o que se aproxima. Perfeito isolamento que se opõe a 

todo o mundo externo e habita somente sua própria interioridade.  

    O mundo circular interno é acessível apenas para o próprio ser que o habita. Perfeita 

imagem da consciência cindida e isolada dos seres rawetianos, que trafegam sem 

poderem se comunicar com o exterior. Eles criam um mundo particular em que cada 

imagem exterior, e comum a todos, é interpretada de um modo particular. Eles conferem 

uma associação de toda a percepção externa ligada a sua fratura e a sua ruptura com a 

cotidianidade. Nestes cruzamentos, a temporalidade é afetada e cada momento presente 
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é referenciado a um passado de dor e sofrimento. É como se a percepção do presente 

fosse refratada por um espelho distorcido, que a impedisse de situar-se no presente e a 

levasse para o passado, que veria este momento como uma intensificação de sua 

impressão.  

    Este isolamento não é visto como algo aprazível e como uma opção de recolhimento 

e paz. Ao contrário, ele se isola com os espinhos para fora. Armas em punho contra 

qualquer aproximação e qualquer tentativa de contato. O mundo exterior é visto como 

hostil e inacessível. Isolado e sem estender pontes de comunicação, estes nômades estão 

condenados a figurarem como ilhas, que agigantam seu espaço interior, ao mesmo 

tempo em que rejeitam qualquer aproximação.         

 

“E junto à imagem do porco-espinho outras se alinham: um homem morto, um cavalo morto, um 

rato morto. A podridão exalada de apenas imagens superpostas a outras. As faces congestionadas 

pela fúria ambígua e pelo dessoramento humano. Uma tênue barreira entre a demência fingida e 

a rude expressão de uma voracidade não mascarada. Deixa o Largo do Machado e desce pela 

Dois de Dezembro até a praia. Pouco mais de dez horas da manhã. Roupas coloridas junto ao 

antigo prédio da UNE. Sol tênue em céu ralamente enevoado. Banhistas tomam a direção da 

passagem subterrânea. Nenhum apelo de praia, de areia sob toalha, de corpo exposto ao sal. Um 

homem morto, um cavalo morto, um rato morto.” (Rawet, 2004 5. 380, 381) 

 

     Junto à imagem do porco-espinho, uma imagem se impõe na mente do personagem: 

“um homem morto, um cavalo morto, um rato morto”. É quando a imagem que dá título 

ao conto aparece pela primeira vez na narrativa. Ela aparece como foco de toda a sua 

consciência interior fraturada e envolta em sofrimento e dor. O que aparece é uma 

sucessão de seres mortos, homem, cavalo e rato, que estão num estado de ausência de 

vida e são apresentados como corpos mortos. Esta sucessão apresenta a morte em 

exposição, e a ostentação dos corpos mortos em desfile como referência da mente 

fraturada do personagem. Esta imagem se sobrepõe ao mundo exterior, e aparece como 

um motivo que se superpõe em sua consciência.      

     Esta imagem, que se agrega à imagem do porco-espinho, faz com que uma série de 

sensações estimule o personagem. Primeiramente, a idéia de que as imagens superpostas 

exalam uma podridão, o que ressalta a idéia de finitude e de isolamento que ambas 

carregam. Em seguida, uma série de rostos que se contorcem e agonizam numa ausência 

de sentido, e na preponderância do esvaziamento do ser humano. Rostos que estão na 
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fronteira entre a demência e a voracidade. Rostos que reagem em agonia às imagens de 

animais mortos.    

     A sucessão de um homem, um cavalo e um rato; que tem em comum o fato de 

estarem todos mortos, mostra a idéia de um fim para a vida. Frase em que uma linha 

reta iguala as diferenças, pois, por mais que possam diferir em vida, um homem, um 

cavalo e um rato; a morte os iguala e os põe como coisas inertes. Um fim comum que 

une elementos díspares e os coloca numa mesma cova. Ele se vê envolvido em imagens 

de morte e solidão, que se amalgamam para gerar a consciência deste personagem 

fraturado e cindido de qualquer contato ou possibilidade de redenção.    

     Sobreposição de imagens da finitude e da aspereza da vida, em que o destino 

humano é destituído de significado. O personagem vive numa perspectiva que habita a 

morte e a solidão, como componentes intrínsecos à sua visão de mundo. Constatação de 

uma ausência de trocas numa vida finita, o que tira qualquer possibilidade de realização, 

e que tem a morte como seu horizonte de fim e término. As obsessões do personagem 

impõem-se de maneira a tirar qualquer outra possibilidade. É como se estas imagens 

fixassem sua interpretação, e impedissem qualquer possibilidade de uma existência em 

outras bases. Temos uma perspectiva dominada por uma única idéia que volta 

constantemente.   

   Em seguida, a expressão de asco é transposta para a realidade exterior e a inunda. Os 

rostos mortos que encontra no cotidiano são expressões de uma vida mais morta do que 

a sua própria. Existe uma contraposição de sua posição, que encara a finitude e 

isolamento da vida, e dos que vivem exclusivamente na cotidianidade sem se 

questionar. O personagem recusa esta existência em que os rostos e faces se esvaziam 

de qualquer significado humano. A contraposição de sua posição com a praia, lugar em 

que os corpos livres respiram uma atmosfera diferente, é sentida como oposição. Ele 

recusa a existência praiana, e a imagem que surge novamente é aquela dos animais 

mortos junto com um ser humano morto.  

    A repetição da imagem coloca-o numa circularidade em que sempre retorna à visão 

do homem, do cavalo e do rato mortos. Sua consciência move-se em círculos, e a cada 

nova volta completada, a figura da morte de toda a vida retorna a sua visão. Neste 

trecho, estamos condicionados pelas duas aparições de seres mortos que abre e fecha a 

citação. Entre estes momentos de repetição, ele se desliga apenas parcialmente das 

multidões mortas. Sua mente equaciona e simula um movimento, mas retorna à imagem 

onipresente em um ciclo que acentua a perspectiva de morte e de fim.  
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    Esta idéia fixa a que tudo se refere, marca uma temporalidade congelada, que se 

repete em ciclos.  O personagem encontra-se numa situação em que uma mesma 

imagem retorna a sua consciência. Esta imagem marca um tempo que recorre a uma 

circularidade que repete a cena de morte e desolação. Ele se acha enclausurado nesta 

recorrência, que se sobrepõe à realidade e o mantém apartado de todos. Este tempo 

enclausurado marca o personagem, que nada pode ver além de encarar a dor que o 

caracteriza.   

     

“A expressão amorfa do rosto se contorcendo, a baba na face esquerda enquanto as pálpebras se 

comprimem, a testa ondula, e os maxilares trituram os próprios lábios. Num canto em uma 

poltrona, um rosto redondo comprime olhos e lábios num sorriso irônico de asco. As bochechas e 

os dedos são luzidios. A camisa parece untada sobre o corpo. Os brados de pura abstração 

exasperante num receituário de altas virtudes ditado por inutilidade massificada emoldurados 

pela passagem do corredor. Eis o modelo, a justificativa. A ferocidade contida do porco-espinho 

em olhos fragmentados em múltiplos. Era urgente transformar o chiqueiro imundo em chiqueiro 

modelo.” (Rawet, 2004 5. 381)         

 

    Este trecho apresenta para leitura uma série de imagens, em que rostos estão se 

contorcendo sem identidade na cidade. A princípio, fica difícil saber se estes rostos são 

do próprio personagem, ou de outros. Fica difícil saber se são vários rostos ou um único 

rosto em uma sequência de lugares. Ou mesmo, se o personagem se confunde com os 

outros, ou se ocupa vários lugares no mundo cotidiano. Em comum, o fato dos rostos 

estarem em uma atitude de desconforto e tensão, em que a realidade não aparece como 

algo aprazível e tranqüilo, mas muito ao contrário, como uma expressão de não 

adaptação ao mundo por parte de um ser fraturado.   

     Os rostos ou imagens de rostos que surgem, são expressões de uma perda de 

identidade, uma falta de caracterização que os torna anônimos e capazes de 

identificação apenas pela dor que expressam. Os rostos confundem-se e se sobrepõem 

numa jornada de terror. São expressões anônimas de contorção e de compressão, em 

que seres destituídos de humanidade se debatem na dor. Rostos que parecem se devorar 

a si mesmos num ritual de autofagia. Eles são expressões e aparecem como o ideal da 

existência cotidiana recusada pelo personagem, vidas que se deixam levar numa 

normalidade distorcida e angustiante. Não são expressões de conforto e liberdade, mas 

sim expressões comprimidas e distorcidas num sonho macabro.  

     As últimas frases deste trecho esclarecem que estas imagens são exemplos de 
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modelos socialmente aceitos, e que se justificam na visão desta mesma sociedade. Para 

o personagem, o que é modelo aparece justamente com uma perspectiva humana da 

perda da própria humanidade. O ideal da sociedade é apresentado como sendo a perda 

do que nos torna humanos, e os rostos desta sociedade são rostos contorcidos e 

destruídos. O seu olhar de porco-espinho é que permite enxergar em múltiplos aspectos 

o que para a maioria é apenas a existência tradicional. Existe uma contraposição entre a 

posição de dor do personagem e a sociedade em geral. Na visão do personagem sua 

situação de dor e isolamento é ainda melhor do que a existência cotidiana em que os 

rostos se derretem sem identidade. 

    Ao mesmo tempo, o próprio personagem precisa ordenar sua existência, “botar ordem 

no chiqueiro”, segundo a imagem usada no conto. Mas esta ordenação não se dá numa 

volta ou capitulação que o aproximaria destes rostos distorcidos. Na perspectiva do 

nômade que realiza deslocamentos na cidade povoada, ele liga esta ordenação com uma 

busca. Esta busca é movimento para além do tempo congelado que repete a imagem dos 

animais mortos, ou uma imposição completa desta imagem.      

 

“O guardanapo. A frase. As palavras. As sílabas. As letras. Uma idéia banal a ser desenvolvida. 

Fixa uma nuvem. Um corpo de mulher, ou um corpo de homem. Fixa um ônibus lotado que 

arranca do ponto um pouco à frente. Um esboço de desejo. Além das janelas e dos bancos os 

corpos amontoados no corredor. Ereção e cintilação de pupilas. Uma nostalgia de ejaculações. A 

pura abstração de palavras se compondo, se organizando numa teia de prisões sucessivas, em que 

cada pausa era convite para caminhos múltiplos se dilacerando quando um era tomado. E 

envolvendo tudo a justificativa de um cotidiano irrefutável.” (Rawet, 2004 5. 381) 

 

     A perspectiva da busca, que caracteriza o personagem no conto, se liga a uma busca 

a ser empreendida na linguagem. Surge um desdobramento na narrativa, em que o texto 

lido no guardanapo é um segundo texto dentro do conto. Este texto ganha um sentido 

especial, que faz o personagem deter-se em uma análise desta frase. Daí a atenção dada 

a uma frase específica, que o leva além de sua dor e sofrimento.  

    A ordenação buscada foca no momento em que a frase escrita no guardanapo se esvai 

em palavras, sílabas e letras, para surgir como uma idéia banal a ser desenvolvida. Ele 

decompõe a frase em seus mínimos elementos, num olhar que perscruta cada mínima 

partícula da linguagem. A linguagem perde seu conjunto, e se apresenta nos elementos 

constitutivos, até a menor unidade das letras. Nesta fragmentação da frase, surge a 

possibilidade da linguagem de expressar seu estado, de fazer com que este estado 
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adquira sentido para o próprio personagem.  

     A linguagem é porta de entrada para qualquer compreensão do mundo, e mesmo para 

qualquer possibilidade de ação. A linguagem é ponto de partida, em que uma idéia banal 

é desenvolvida em suas possibilidades. Partindo de uma idéia banal, a linguagem 

desenvolve este olhar para o mundo, que passa a ser acessível para a consciência. É o 

início de uma jornada, que procura dar sentido ao estado de perturbação vivido no 

momento presente.  

       

“Começo exatamente pela palavra. Simples. Elementar. Pela palavra manifesto meu ódio, meu 

amor, minha agressividade, minha culpa, meu remorso. Pela palavra que julgo ouvir dos outros 

manifesto apenas minha afetividade, e ignoro, na verdade, que eu dirijo  a palavra a mim, através 

do outro. E como resolvi no momento abandonar qualquer forma de consciência desligada da 

palavra, verifico que posso exercitar, através da palavra vinculada, a transformação da 

consciência. Transformação que é PRAXIS autêntica, trabalho autêntico, o verdadeiro trabalho, 

único elemento real de desalienação.” (Rawet, 2008 2. 61)  

 

     No ensaio “Alienação e Realidade” de 1970, Samuel Rawet está pensando a palavra 

e a linguagem como possibilidade de manifestação primordial de um estado humano. 

Ele diz que o início de qualquer compreensão e comunicação se dá pela palavra. Rawet 

vê a linguagem como manifestação de afetividade e como comunicação que dá acesso 

aos outros. A linguagem é expressão de uma condição de um ser, é maneira de 

manifestar um estado interior e colocá-lo na consciência. É, portanto, algo fundamental 

para a própria idéia de ser humano. Ao manifestar algo na linguagem, este conteúdo 

apresenta-se para o próprio emissor de maneira a tornar-se consciente.  

    Rawet vê a palavra dentro de um jogo de correspondências como sendo capaz de 

trazer algo de um outro. Espécie de fechamento da linguagem, em que o outro é 

instrumentalizado e alimenta apenas a engrenagem do próprio eu. Através da 

linguagem, um outro expressa algo que esclarece o próprio eu, ou seja, a linguagem 

exterioriza um estado de coisas que esclarece aquele mesmo que a profere. 

     Os personagens de Rawet não são capazes de estabelecer contatos que possam ir 

além do lidar cotidiano superficial. Em suas jornadas, eles comunicam o mínimo, e 

permanecem isolados de qualquer ligação profunda. Neste fechamento de porco-

espinho, o outro é visto como um perigo e como uma ameaça. O mundo exterior só faz 

sentido, na medida em que pode ser relacionado com sua fratura exposta, e assim tudo 

que vem do mundo passa a ser interpretado de forma pessoal e subjetiva. A linguagem é 
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percebida e centrada a partir de uma única referência, o mal sofrido no passado, que 

ordena um mundo de um ser em fluxo.   

    A linguagem é acesso a um momento em que a consciência pode esclarecer-se sobre 

sua própria condição. A transformação da consciência é operada neste processo, em que 

a linguagem ilumina a consciência. Rawet vê aí uma verdadeira práxis, em que a 

transformação da consciência é uma ação e uma transformação. O mundo cindido entre 

teoria e prática é abolido, pela idéia de uma concepção de linguagem em que uma 

transformação na consciência é uma transformação no mundo. 

    Para Rawet, a linguagem é parte integrante de um processo de transformação e ainda 

mais, já que neste processo se opera uma desalienação, em que a consciência pode ver 

diferente e se libertar de uma condição anterior de escravidão. A narrativa mostra que a 

frase no guardanapo opera este processo em que a consciência se ilumina e pode sair de 

sua obsessão. Momento de abertura, da possibilidade de ir além do que o limita e 

tortura.  

      O conto abandona a passagem do tempo na percepção do personagem, e se volta 

mais uma vez para o espaço exterior regido pelo ritmo temporal cronológico. O 

personagem fixa o olhar numa nuvem e depois num ônibus lotado. Seu olhar passa a se 

ocupar das coisas exteriores, num desenvolvimento do tema do escrito do guardanapo 

que chega à realidade externa. Ele associa a perspectiva da linguagem, que está gravada 

no guardanapo, com o mundo exterior, sem transição. 

     Existe uma junção na narrativa, em que o personagem que busca algo se depara com 

a imagem da sucessão de mortos e o escrito do guardanapo, em que a frase propõe algo 

mais do que o banal. O encontro entre o que se passa em sua mente e o conteúdo da 

frase, sugere que estes são o mesmo e único conteúdo. A frase que ele lê continuamente 

e a imagem que ressurge em sua cabeça referem-se unicamente à imagem dos seres 

mortos em sequência. A imagem do homem, do cavalo e do rato mortos de sua 

consciência é o conteúdo da frase anotada no guardanapo. Estranha metalinguagem, em 

que dentro da narrativa existe um desdobrar para um texto que afeta o personagem e se 

comunica com o próprio titulo do conto. O título, a anotação do guardanapo e a imagem 

obsessiva revelam-se uma única frase.    

     

“Neste ponto, uma abordagem de conteúdos de consciência. Neste instante, neste exatamente, 

sentado, de costas para a rua, dobrado sobre a mesa, o que constitui o mental, o psíquico, ou que 

nome tenha, para mim? Não encontro outra resposta a não ser conteúdos de consciência. Neste 
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instante, exatamente, em que a imagem visual, auditiva, se organiza aleatoriamente, e seguindo 

uma regularidade probabilística, se transforma em pensamento, não consigo distinguir 

consciência e inconsciência, racional e irracional, mas apenas uma totalidade com uma gênese 

vinculada ao organismo e uma capacidade de criar realidade cujo funcionamento ignoro.” 

(Rawet, 2008 4. 153, 154)  

 

    No ensaio “Angústia e conhecimento” de 1978, Rawet teoriza sobre o instante 

imediato e sobre como podemos ter acesso ao momento. A apreensão do instante se dá 

na consciência, que processa todas as informações disponíveis em função de um 

indivíduo que incorpora esta consciência.  

     Para Samuel Rawet, a consciência seria a junção do racional com o lado inconsciente 

e irracional. Mais ainda, ela seria sempre referida a um elemento corpóreo, ao nosso 

próprio corpo. Desta maneira, ele vê que o aspecto volitivo e pessoal está presente na 

própria constituição da consciência e da visão de mundo de cada um de nós. A 

consciência representa a realidade de um organismo, dotando-o de uma perspectiva e de 

um olhar sobre o mundo.            

     Entre a linguagem e a consciência, engendra-se o ponto de vista de cada um de nós. 

Para o personagem do conto, o ponto de vista é condicionado por duas imagens, a do 

porco-espinho, que marca seu afastamento dos outros, e a dos animais mortos, que 

marca sua concepção de finitude da vida. A sua jornada o leva para caminhos que se 

abrem e fecham à medida que cada escolha é feita. Condicionado por suas próprias 

escolhas, o personagem acaba num beco em que a dor e a ausência de perspectivas 

substituem a possibilidade de outra existência. A idéia fixa que congela sua 

temporalidade em uma obsessão atua como um entorpecente que, ao mesmo tempo em 

que o entretece com uma idéia em que pensar, o vicia neste efeito do qual ele acaba por 

ter que se alimentar.   

 

“A baba, os maxilares mastigando os lábios, a camisa untada sobre o corpo, os brados, a mão da 

mulher sobre o ombro untado da camisa, o meio-corpo em sua retina, o meio-rosto também 

redondo, também luzidio, olho e lábio num meio-sorriso irônico de asco. Na padaria um pouco 

antes das grades do Palácio do Catete compra um brioche, e os farelos lhe escapam dos lábios 

sobre a camisa e as lapelas. Sobre a passagem de pedestres em frente ao Hotel Novo Mundo 

algumas silhuetas se movem. Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto.” (Rawet, 

2004 5. 381)      

 

     A narrativa oscila mais rapidamente entre seus pensamentos e a descrição de seus 
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deslocamentos. Seu olhar move-se entre a frase escrita no guardanapo e a observação do 

mundo exterior. No final do conto, ele trafega da imagem de seu rosto contorcido no 

contato com uma mulher, que não passa da superficialidade. A aproximação que gera 

tanto um despertar do desejo sexual, quanto a distância, contato que evidencia a 

ausência de afetividade existente. A relação sexual é reduzida à reação corpórea de suor 

e tensão. E a visão da mulher é sempre sentida com imprecisão e vagueza.    

     Em seguida, a imagem exterior de um deslocamento, em que ele consome um 

brioche na padaria e segue em sua trajetória transitória pela passagem de pedestres. 

Final inconcluso, não fosse o movimento de algumas silhuetas na rua. Momento em que 

mais uma vez retorna a imagem do título que encerra a narrativa. A realidade confunde-

se com o que passa em sua consciência. O que ele vê no mundo exterior, silhuetas que 

se movem, remete diretamente à frase que repercute em sua mente.   

     O homem morto seguido do cavalo e do rato mortos é a idéia que não cessa de 

aflorar na narrativa penetrando o mundo exterior. Ela encerra a narrativa mostrando a 

preponderância desta idéia sobre qualquer outra. O personagem permanece neste tempo 

circular em que a idéia fixa que assombra sempre retorna. A perspectiva temporal se 

acha condicionada a esta imagem, e assim a memória reaparece como uma intromissão 

do passado que impede o presente de continuar a fluir. Em meio a seus deslocamentos 

ele se acha remetido à imagem de seres mortos que marca seu mundo como um todo.     

     A imagem que termina o conto anuncia mais uma vez a ausência de uma 

contraposição com o ambiente de dor e desolação. Trafegando um mundo destituído de 

sentido, as criaturas rawetianas imprecam contra uma vida que não encontra 

justificativa. Frente ao impacto do mal, eles são incapazes de responder de maneira 

cotidiana, e precisam inventar maneiras novas de lidar com suas existências partidas. 
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3.3-MOIRA: DESTINO E VIDA AUTÊNTICA 

      

"Que sombra recrudesce à sua volta? Que áspera revolta se acumula em instantes desfigurados e 

anula qualquer percepção de objetos como objetos? Subitamente se identifica como receptor de 

imagens adulteradas, incapaz de um encontro concreto, singular, imediato com o outro. Havia 

homens à sua volta, o seu cotidiano era o cotidiano de todos, em aparência, tinha suas exaltações 

e fúrias, mas havia o tempo solidificado, estratificado, e era com dor que uma vaga impulsão de 

fluxos se estabelecia. " (Rawet, 2004 5. 357)  

 

     O conto “Moira”, que tem aqui reproduzido seu início, vai nos trazer de volta à 

discussão sobre o tempo. Vimos que o tempo dos personagens é retido numa idéia fixa. 

Esta idéia fixa se origina de uma ruptura localizada no passado, que transtorna o 

presente e cria personagens incapazes de lidar com os outros. Neste capítulo, vamos 

observar de perto a relação dos personagens com os demais, e numa aproximação com 

aspectos da filosofia de Heidegger, observar a possibilidade de uma maneira distinta de 

lidar com os outros.   

     Como os contos anteriores deste capítulo, este conto pertence ao livro Que os mortos 

enterrem seus mortos de 1981. Guarda características em comum com os outros contos, 

pois o texto transcorre sem parágrafos, e a narrativa é conduzida pelo narrador de 

maneira a reproduzir objetivamente a perspectiva do personagem.  

 

     “O narrador (em terceira pessoa) olha inesgotavelmente e assim também o protagonista. 

Ambos se comprazem no exercício do olhar, e o que dizem, o mais das vezes, resulta dessa 

função. Mas a divisão usual que atribui objetividade à visão do narrador e subjetividade à visão 

da personagem relativiza-se, pois o narrador vê a personagem que vê. Como a distância entre 

ambos é diminuta, cria-se rapidamente uma espécie de simultaneidade entre a personagem que 

vê e é vista ao mesmo tempo, tornando um pouco sem sentido distinguir um do outro pelo 

critério da objetividade/subjetividade. Por outro lado, é o narrador o responsável pela 

apresentação dos planos de visibilidade do leitor, porque é ele que expõe aquilo que a 

personagem vê.” (Waldman, 2002. 79, 80)       

 

    O narrador não conduz o que diz, usando o “eu” para se referir a si próprio, e nem 

mesmo ao eu do personagem. Ele raramente assume esta posição perigosa, que causa a 

identificação entre narrador e o conteúdo da narrativa. A primeira pessoa é então evitada 

e raramente aparece no texto de Rawet. O narrador apresenta então, um caminho que 

termina por expressar a perspectiva do personagem de forma impessoal, usando uma 
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descrição neutra de seus pensamentos. A construção da narrativa recorre a um modo 

impessoal do personagem referir a si mesmo, que não passa pela primeira pessoa. Daí a 

pequena ocorrência do “eu” nos textos de Rawet. É como se o narrador optasse por usar 

a 3ª pessoa para marcar o afastamento e o ar descritivo, e realçar como sendo de um 

outro o que é narrado. Ele nos apresenta a perspectiva do personagem sem interferir, 

mas também sem reproduzir o “eu” do personagem na narrativa. 

     O que é elaborado só exteriormente parece algo objetivo e claro, já que na 

interioridade do personagem, tudo é muito obscuro e fruto de constante questionamento. 

O narrador apresenta os conflitos e lapsos dos personagens, e o leitor precisa se 

aproximar destas consciências partidas para acompanhar a narrativa. O texto de Rawet 

trata de mostrar sensações cristalizadas, pré-pensamentos, qualidades primeiras, no 

momento exato de sua elaboração para uma consciência. Estas sensações brutas que se 

impõem no texto são blocos sólidos de estados singulares da consciência que não se 

reconhece. Surge daí uma compreensão de mundo partida, que vê tudo sob uma mesma 

chave, obsessão de uma consciência voltada para o passado e incapaz de chegar aos 

objetos, senão por esta via temporal distorcida. Esta consciência isola-se, e procura 

apenas em si mesma caminhos para lidar com sua ferida temporal, que é fruto do 

advento do mal em sua vida. Atentando para estas questões, podemos agora voltar à 

narrativa e encontrar temas que ligarão o tempo com o contato com os outros.  

    O texto inicia com uma série de perguntas que ficam no ar sem uma resposta 

imediata. Na primeira pergunta, o personagem se questiona sobre a sombra que 

recrudesce a sua volta, e que não é reconhecida por ele mesmo. A narrativa parte da 

constatação de uma escuridão que se avoluma intensamente, e que representa um 

mistério para o personagem, que observa e constata esta sombra que se intensifica. O 

personagem anônimo não se reconhece no ambiente, e expressa este desconforto e 

estranhamento na dúvida sobre o que o cerca. Existe a suspeita de que o ambiente é 

hostil e perigoso, espaço em que não existe segurança ou conforto.   

     Na segunda pergunta, existe uma indagação pelo estado de sua revolta que se 

acumula e destrói a percepção dos objetos enquanto objetos. Neste espaço, o 

personagem é caracterizado pela revolta que se acumula e o impede de efetivar uma 

percepção clara e correta dos objetos. A própria sombra que ele anuncia, é fruto de sua 

percepção distorcida. Esta percepção dos objetos que carrega sempre um algo a mais é 

explicada pela carga que os personagens de Rawet carregam, ao serem referenciados 

pelo passado que atua no presente e condiciona a temporalidade. Os personagens se 
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ligam a uma idéia obsessiva que aflora em suas consciências e traduz todas as 

percepções dos objetos exteriores em alimento para sua obsessão.  

    Podemos perceber duas perspectivas na narrativa: uma primeira, que diz de uma 

sombra ameaçadora, enquanto sua revolta acumulada gera uma segunda perspectiva. 

Deste embate surge a percepção de um personagem que vê o escuro à sua volta e se 

revolta com sua própria percepção. Constatação da própria incapacidade de ver o 

exterior de maneira direta, percepção mediada pela escuridão que espreita a cada 

momento.        

    Na sequência, o texto apresenta o personagem que se identifica naquele exato 

momento como incapaz de ter percepções corretas. Suas perspectivas são adulteradas e 

distorcidas, de maneira que não existe comunicação em sua existência. O personagem é 

mais um solitário que não consegue se aproximar e que pensa a distância como 

intransponível. O outro é miragem, ilusão e dor, o que mostra que a perspectiva do 

porco-espinho é a ideal para pensar este personagem. É interessante que o personagem 

tem consciência desta distância, mostra que ela é fruto de sua incapacidade de perceber 

o mundo de igual para igual com os outros.      

     O eu do personagem é objetivado na expressão “se identifica”, em que o narrador 

descreve a percepção do personagem e a descreve em 3ª pessoa, desta maneira sua 

emoção é filtrada numa impessoalidade; o seu “eu” é quase um “tu”, pois objetivado 

aparece congelado pela isenção do narrador. O narrador flutua entre a impessoalidade e 

a interioridade, mas adere à interioridade através de um estranhamento distanciado. 

Estamos diante de uma narrativa conduzida por uma primeira pessoa deslocada que é 

examinada minuciosamente por alguém que narra. A dificuldade de comunicação e a 

revolta do personagem são descritos de perto, mas de modo objetivo.      

     Ao mesmo tempo, este narrador não se encontra afastado do que é narrado, como 

uma narrativa em terceira pessoa faria. Ele tem acesso à psique do personagem, e a 

traduz no conto pelo uso da segunda pessoa, que acessa imediatamente esta consciência. 

Desta maneira marca um afastamento entre a narrativa e a interioridade, em que o que é 

narrado, só o é na forma descontínua de um pensamento que se desgarra de si mesmo. 

Esta não é uma narrativa de uma experiência acabada e socializável, mas transparece 

como a elaboração de um confronto entre um fato objetivo e sua percepção interior. A 

suposta objetividade se reflete na realidade, em uma trama que vagueia entre o narrador 

que objetiva as sensações e personagens que elaboram estas percepções numa incerteza 

de imagens do fluxo de consciências.     
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     Não existe um tom emocional, apesar do conteúdo limite, quem narra trata 

serenamente de conduzir a escrita. Isso aponta para a fratura que constitui estes 

personagens, são pessoas que manifestam um afastamento. São personagens que por 

perceberem esta distância, se armam de um distanciamento preventivo como estratégia 

de sobrevivência. O narrador de Rawet é aquele que trabalha na distância e se refere ao 

outro numa distância. Mas esta, longe de indicar uma imparcialidade ou uma visão 

instrumental do mundo, leva-nos a esta interioridade fraturada, capaz de revelar uma 

vivência importante que busca alternativas para o contato. 

    Apesar de possuir toda uma cotidianidade como os outros, o personagem vê que seu 

conflito se situa numa temporalidade deficiente. Seu cotidiano é impedido por uma 

fratura, o tempo se retém sob a ação do mal. Incapaz de fluir, o tempo se aprisiona em 

idéias fixas e recorrentes em contraposição aos seus deslocamentos no espaço.  Ele vive 

um tempo solidificado pelo passado e então o seu cotidiano partilhado é bloqueado por 

este congelamento do tempo. Para cada possibilidade de um deslocamento, existe a 

contrapartida da dor que acompanha qualquer mínima mudança para o personagem. Ele 

particulariza cada instante, e transcorre sua jornada entre os deslocamentos contínuos de 

sua trajetória espacial e a percepção da consciência na forma de um tempo congelado.         

 

“Abriu a janela para o pequeno pátio lateral. Chovia. E como todo dia de chuva é cinza, e cinza 

seu sentimento ao despertar, recolheu mais uma vez em bloco sólido o passado. Amanhecera há 

pouco. Do Largo do Machado ruídos de veículos. No sobrado ainda o silêncio da noite. Tomou o 

café e acendeu o cigarro. Sabia que um jeito amargo compunha suas feições, ou deveria compor. 

Vacilava ainda em reconhecer expressões que nada traíam ou pensamentos que não se 

articulavam em figura e significado.” (Rawet, 2004 5. 357)      

 

    Podemos ler o deslocamento exterior, em que o personagem age em seu cotidiano. 

Tudo é descrito de maneira impessoal e detalhada. O ato de abrir a janela e a 

constatação seca e direta da chuva é transmitido mecanicamente para o leitor. Mas logo 

existe uma contraposição, ou melhor, uma aproximação, entre o espaço externo e sua 

consciência. O cinza que acompanha o dia de chuva é o mesmo cinza que o personagem 

carrega como perspectiva. Existe uma irmandade entre o sentimento do personagem e a 

perspectiva com que ele vê o mundo externo. Os objetos só fazem sentido quando 

relacionados com sua interioridade. E o que o personagem retém do mundo é aquilo que 

mais alimenta seu estado interior, o que corrobora sua dor e sofrimento.  

    Esta interioridade é abalada pelo advento de uma fratura que ainda sangra no 
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presente. O passado aparece sendo recolhido pelo personagem como um bloco sólido. O 

passado é algo presente e palpável, companheiro diário do personagem. O mal que 

sofreu é carregado como uma tatuagem que não pode ser removida. Os personagens de 

Samuel Rawet têm sua interioridade fraturada pela ação do mal. Eles deixam de viver o 

instante em perspectiva de um passado que se faz visível no mundo exterior. A 

temporalidade está distorcida por uma percepção do passado que sobrepuja qualquer 

possibilidade de uma abertura para o futuro que não seja dolorida e complexa. 

    O texto de Samuel Rawet é um texto da subjetividade fraturada, que se expia através 

da narrativa, mas não alcança um ponto definido, um lugar seguro no discurso ou na 

vida. Não é um clamor ou um pedido de socorro ou de desculpas. Assistimos a 

apresentação de um ser em fluxo em frangalhos, que se refugia em sua interioridade 

longe dos outros. O narrador flutuante não se assume como uma consciência acabada, 

capaz de alcançar o íntimo dos personagens, mas trafega no limite destas possibilidades. 

Ao não definir seu personagem claramente, ele aceita a indefinição destes nômades que 

vagam sem um “si mesmo” claro. O eu surge se confessando, e tece uma exploração do 

seu ser descritivamente na narrativa, perspectiva fraturada que emerge como algo 

inacabado, sempre em processo. 

      Continuamos a perceber o lado exterior da realidade. A narrativa se localiza 

espacialmente no Largo do Machado no Rio de Janeiro, cenário de diversos contos de 

Rawet, para logo em seguida se localizar no momento do amanhecer. A quietude do 

sobrado e o ato de tomar café são mais uma vez descritos objetivamente. O silêncio da 

cidade ainda dormindo é companheiro do personagem em seus atos cotidianos. O 

cigarro aceso o acompanha em sua sondagem interior de buscas contínuas. Quando uma 

descrição de sua face é intentada, ela parece caracterizada partindo de sua amargura. O 

próprio personagem se reconhece como alguém que perdeu a possibilidade de um 

contato autêntico com a vida, e que se vê incapaz de retomar este mundo de troca e 

proximidade. 

     Por último, o personagem confessa duas dificuldades. A primeira, a de reter rostos e 

faces com expressões que nada revelem. Para os personagens de Rawet, a realidade só 

faz sentido quando referida a sua fratura. Para eles, o mundo deve ter uma referência 

centrada unicamente na figura do mal que sobrepuja o resto. Tudo que fuja deste 

referencial cai numa vala comum em que o personagem nada retém. A multidão 

anônima surge como uma imagem forte da literatura de Rawet. Em meio aos 

deslocamentos dos personagens pela cidade, existem encontros que são agrupados sob 
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esta perspectiva da confusão de suas faces. A existência na multidão é sentida pelos 

personagens como algo impossível para eles mesmos. Eles retêm apenas a sucessão dos 

rostos anônimos que circulam sem nada que os identifiquem no meio dos outros. É 

interessante pensar como eles mesmos os personagens são também criaturas perdidas na 

cidade e que não são nomeadas. Mesmo assim o personagem se contrapõe a esta 

existência anônima por sua amargura e revolta que o distingue dos outros. Esta multidão 

sem face é reflexo do distanciamento dos personagens e de sua não adesão à 

cotidianidade. Ele atua mecanicamente no mundo externo enquanto seu mundo interno 

só acessível a ele mesmo é guardado como o que o distingue e separa dos demais.  

    A segunda dificuldade confessada é a que diz da não retenção de pensamentos que 

não se articulem em figura e significado. Podemos perceber a necessidade do 

personagem de perceber tudo como fusão de forma e conteúdo. Ele é incapaz de um 

olhar desinteressado e meramente contemplativo para a realidade. O olhar dos 

personagens de Rawet é sempre carregado de uma carga do passado que é sentida no 

presente. Toda a realidade precisa gravitar em torno desta ruptura para fazer sentido, a 

ferida causada pelo mal é o conteúdo que precisa dar forma às percepções externas dos 

personagens. Isso mostra que todos os pensamentos significativos, para serem retidos, 

têm que passar por uma correspondência entre a sua figura e seu significado. Ou seja, o 

pensamento tem que partir da realidade exterior para ser interpretado de acordo com o 

mal que atinge o personagem. Tudo o que foge desta referencialidade é descartado 

como algo não claro e passageiro. 

      

 “Representava o quê? Foi ao banheiro, urinou, lavou as mãos, no espelho do armário viu marcas 

de maquilagem ainda. Poderia dormir. Que procurava no sono? Que procurava no palco? Um 

modo de ser no mundo, um modo de estar diante da morte? MUNDO. MORTE. PALAVRAS? 

Aparou demais as unhas, apertou o cinto do roupão, acendeu outro cigarro. Que espécie de 

consolo ou libertação procurava na idéia do suicídio. Uma chantagem que fazia consigo mesmo? 

Uma irrupção do famoso instinto de morte? Existia mesmo? Instinto oscilando entre criação e 

destruição, vinculando ao fundo mais fundo de sua condição, ou da condição?” (  Rawet, 2004 5. 

357, 358)  

 

      Estamos no momento em que a própria consciência se debate em busca de um 

sentido para sua situação no mundo. Ele se pergunta novamente, desta vez sobre o que 

ele mesmo representa em sua vida e em sua existência. A primeira pergunta deste trecho 

que diz: “Representava o quê?” nos põe as seguintes questões: qual a relação deste 
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personagem com o ato de representar? Seria sua vida um espetáculo? O que ele 

considera uma representação? 

    Alternando com estas perguntas surge uma sequência de gestos cotidianos como 

urinar e lavar as mãos, que são desfilados secamente na narrativa. Mais uma 

contraposição entre a consciência que se pergunta fraturada e a cotidianidade que se 

desenrola mecanicamente. É interessante que, ao se ver no espelho, ele surpreende 

restos de maquiagem no seu rosto. O resto de maquiagem é o primeiro sinal de que 

estamos diante de um ator, que todos os dias representa como parte de sua profissão. A 

pergunta então se liga a própria profissão do personagem, que tem a representação como 

parte de seu trabalho. Um personagem que é nômade ao transitar de papéis a cada nova 

peça montada. Personagem que sobrevive pela máscara que usa e que carrega no seu 

ofício. Profissão que faz do ato de ser outros sua própria tarefa, numa existência em que 

o eu que se apresenta no palco é sempre uma máscara construída e carregada pelo ator. 

     Uma nova série de perguntas faz ver que estamos diante de um questionamento da 

própria existência do personagem. Ele se debate procurando respostas sobre temas 

como: O que ele procura na sua vida? Qual o sentido do sono que deseja? Qual o 

sentido do atuar no palco? E surgem duas respostas incompletas que terminam a 

sequência de perguntas. Ele diz a si mesmo que procura: um modo de ser no mundo e 

um modo de estar diante da morte. Estamos diante de duas idéias que podem aqui ser 

desenvolvidas em diálogo com a filosofia de Heidegger, para tanto vamos fazer uma 

breve introdução a algumas das teses fundamentais deste pensamento, para chegarmos à 

questão da temporalidade, da morte, da angústia, do ser-no-mundo e da vida autêntica 

na perspectiva heideggeriana. 

     A afirmação da hermenêutica enquanto método para a filosofia se encontra na obra 

de Heidegger Ser e tempo, que será brevemente usada para entendermos um pouco mais 

sobre o modo como pensar a questão do tempo na obra de Rawet. Diferente da 

hermenêutica bíblica, histórica ou jurídica, que se desenvolvem a partir de uma longa 

tradição, a filosofia como hermenêutica tem que esperar o advento de Ser e tempo para 

iniciar-se. Heidegger concebe seu método fenomenológico como uma hermenêutica, sua 

ontologia é uma hermenêutica que busca por uma existência autêntica, nunca antes a 

filosofia afirmara com força a questão da interpretação dentro de um sistema filosófico. 

Heidegger busca assim na própria existência o sentido de sua filosofia.  
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     Dasein 1 é o conceito usado por Heidegger para pensar a existência e a essência do 

humano enquanto ser-no-mundo, e esta relação com o mundo é uma relação de 

interpretação. Para Heidegger apenas através da hermenêutica se pode pensar 

originariamente este estar-no-mundo do Dasein. Podemos ler no parágrafo 7 de Ser e 

Tempo: “... o sentido metódico da descrição fenomenológica é interpretação.” 

(Heidegger, 1995. 68). O ato de interpretar é o que caracteriza primordialmente a 

ontologia do Dasein heideggeriano. Esta interpretação do mundo se dá na própria 

vivência do Dasein. A hermenêutica enquanto interpretação possui um caráter 

fenomenológico-ontológico, explica e descreve as estruturas filosóficas do Dasein em 

contato com o ser além do mundo chamado ôntico ou mundo cotidiano. Em seu ser-no-

mundo o Dasein interpreta este mundo enquanto vivências existenciais e abre a 

possibilidade de ultrapassar a existência banal para uma existência que Heidegger 

chama de autêntica. 

     Heidegger pensa a diferença ontológica entre ser e ente como pano de fundo para sua 

filosofia. O que ele procura não é apenas um modo de existir no cotidiano, mas uma 

possibilidade de acessar o ser do Dasein em sua busca. A partir da investigação acerca 

da existência do Dasein é que se pode pensar a ontologia ou questão do ser. Esta 

investigação fenomenológico-hermenêutica busca nas estruturas existenciárias a 

originariedade deste ser-no-mundo que é o Dasein. Heidegger recusa pensar o ser fora 

da existência e do mundo das aparências. Ele efetua uma destruição da metafísica e 

pensa a ontologia como fenomenologia que pensa o próprio ser como aparecendo na 

existência do Dasein. Este método é Hermenêutico por buscar na noção de interpretação 

a relação entre o Dasein e o mundo. 

     O Dasein é aquele ente que coloca em jogo o seu ser, e a partir daí, abre o âmbito do 

ser na sua existência. Heidegger busca na existência, que é um modo de ser-no-mundo, 

como o ser aparece e se encobre para o Dasein. O ser se desvela para o Dasein e ao  

 

1- Durante meus comentários vou usar o original Alemão “Dasein” para me referir ao conceito principal 

de Ser e tempo. Nas citações vou respeitar a opção da tradutora para o português Márcia de Sá Cavalcante 

que optou por traduzir “Dasein” por “Pre-sença”. Assim evito entrar no longo debate instaurado em torno 

da opção da tradutora para o português do termo central do pensamento do primeiro Heidegger. É 

importante ver que o Dasein é um conceito usado para pensar uma possível essência para o ser humano, 

mas Heidegger raramente confunde Dasein e ser humano como sinônimos em Ser e tempo. O Dasein de 

Heidegger só pode ser pensado em uma análise de seu ser-no-mundo e nos caminhos que estas vivências 

abrem-se para um acesso ao ser.        
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mesmo tempo se encobre, pois aparece na perspectiva do Dasein em momentos 

fundamentais. O Dasein é ser-no-mundo, pois sempre está no mundo, o mundo aparece 

através dos objetos circundantes e dos outros com os quais o Dasein se relaciona.  

 

“O ser-no-mundo não é uma “propriedade” que a pre-sença às vezes apresenta e outras não, 

como se pudesse ser igualmente com ela ou sem ela. O homem não “é” no sentido de ser, e além 

disso, ter uma relação com o mundo, o qual por vezes lhe viesse a ser acrescentado. A pre-sença 

nunca é “primeiro” um ente, por assim dizer, livre de ser-em que, algumas vezes, tem gana de 

assumir uma “relação” com o mundo. Esse assumir relações com o mundo só é possível porque a 

pre-sença, sendo-no-mundo, é como é.” (Heidegger, 1995. 96)        

      

    Podemos ver que na visão de Heidegger, o Dasein sempre é um ser-no-mundo. O 

mundo não surge depois para o Dasein, mas se dá concomitantemente ao próprio existir. 

O mundo não é algo que surge a posteriori, ele é concomitante com a própria existência. 

A relação do Dasein com o mundo não é algo a ser acrescentado, e sim uma perspectiva 

imanente com o próprio ser. A essência que Heidegger busca para o Dasein não é algo 

prévio a este contato com o mundo, mas um modo de lidar com este mundo. A essência 

não é algo que esteja dado de antemão para o Dasein, ela abre-se na própria vivência do 

Dasein enquanto ser-no-mundo. Heidegger efetua uma destruição da metafísica 

tradicional ao pensar que ser e existência caminham juntos, o que ultrapassa a idéia de 

uma essência previamente estabelecida. 

     Para Heidegger, o modo de ser-no-mundo é o modo de uma abertura que o Dasein 

experimenta em relação ao mundo. Esta abertura é a possibilidade de uma existência 

autêntica. Heidegger diz da existência que vai além de uma relação instrumental com o 

mundo e que abra possibilidades de uma aproximação com o próprio ser deste mundo. 

O Dasein enquanto ser-no-mundo ultrapassa a cotidianidade para a possibilidade de 

uma existência que vai além do banal.      

    O personagem de Samuel Rawet em “Moira” antevê a possibilidade desta existência 

autêntica no conto. Sua busca é por uma maneira de lidar com a vida que não seja banal, 

que possa responder ao seu questionamento por uma existência legítima. Ao perguntar-

se sobre um modo de ser-no-mundo, ele se aproxima dos questionamentos do filósofo 

Heidegger na busca desta existência autêntica que vá além da mecanicidade do mundo 

das tarefas cotidianas. Uma existência que se aproxime de um contato com o ser que 

está perdido para estes seres desencantados e perplexos de Rawet. Os personagens 

rawetianos são levados neste fluxo do desencanto e não conseguem enxergar para além 
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do mal a que foram submetidos. Mas eles recusam a parar de buscar por caminhos 

diferentes, estão atrás de horizontes novos e mantêm-se em constante movimento.    

    Sua perplexidade de não poder viver o mundo cotidiano, e de perceber a fratura e o 

mal, os coloca em jornadas sem rumo fixo. No conto agora analisado o personagem erra 

enquanto ator, de personagem a personagem, sem encontrar uma resposta para suas 

representações sem fim. Na sua carreira ele se pergunta sobre um modo de lidar com 

estas mudanças e de se afirmar enquanto humano. Ele se pergunta sobre o seu ser-no-

mundo como uma procura por uma existência genuína.       

    A segunda parte da resposta diz que o personagem procura um modo de lidar com a 

morte. Isso nos aproxima de mais um conceito heideggeriano, o de Ser-para-a-morte. 

Uma das perspectivas com que o Dasein tem que lidar em sua jornada é a da morte. Em 

nossa existência a morte se abre como um fato irreversível. Paradoxalmente a morte é 

comumente um assunto evitado e tratado em conversas esparsas e subterrâneas na 

perspectiva ocidental. A morte parece ser aquilo do que menos se deve falar. E quando a 

morte surge como assunto a se falar é sempre de modo discreto e circunspecto. Para 

Heidegger, ocorre justamente ao contrário. Por se tratar de um horizonte sem fuga, a 

questão da morte é central para o Dasein. 

 

“A morte é a possibilidade mais própria da pre-sença. O ser para essa possibilidade abre à pre-

sença o seu poder-ser mais próprio, em que está sempre em jogo o próprio ser da pre-sença. 

Pode-se então revelar para a pre-sença que, na possibilidade privilegiada de si mesma, ela 

continua desvencilhada do impessoal, ou seja, antecipando, ela sempre pode se desvencilhar. No 

entanto, somente a compreensão deste poder é que desentranha o fato  de ela estar perdida na 

cotidianidade do próprio-impessoal.” (Heidegger, 1996. 47)            

     

   Heidegger diz que a perspectiva da morte não é algo a ser evitado e temido, mas sim o 

que aparece como a possibilidade mais própria do Dasein. Isso tanto quer dizer que a 

morte é algo de que ninguém escapa, quanto explicitar que o horizonte da morte abre 

para o Dasein uma possibilidade de uma existência autêntica. Para Heidegger, são os 

momentos em que a existência deixa de funcionar na forma impessoal do cotidiano que 

podem fazer surgir um contato genuíno com o ser. Estes momentos provocam uma 

abertura na existência que podem fazer o Dasein sair da perspectiva banal e encontrar 

caminhos para sua essência. Um destes momentos em que o mundo abre-se para o ser se 

dá na constatação da morte como perspectiva sempre presente. Heidegger pensa que a 
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morte não é unicamente o momento pontual do fim da vida, mas que ela é horizonte que 

o Dasein deve ter sempre em vista.    

    Ele mostra que a antecipação da morte e a constatação de que somos seres-para-a-

morte nos afasta do impessoal. O impessoal seria a caracterização da existência que não 

transcende o mundo orientado para um fim e que acaba no cotidiano banal. Enquanto 

estamos no impessoal, a morte é temida e silenciada, enquanto o Dasein afirma a morte 

como parte do horizonte humano. Reconhecendo sua própria finitude, o Dasein 

ultrapassa o impessoal e encara uma possibilidade de ser autêntico que se reconhece 

enquanto finito.      

    O Dasein deve antecipar o momento da morte, que deixa de ser pontual para marcar 

toda a existência, e só desta forma pode ultrapassar o que é denominado impessoal. Se 

ficar restringido apenas na perspectiva do impessoal, o Dasein se limita ao cotidiano da 

ação orientada para um fim em que o âmbito do ser está fechado. Pensar a morte é 

pensar e encarar a própria existência como limitada, e antever o fim da própria vida. 

    O personagem ator do conto se pergunta então sobre a questão da morte e sobre como 

enfrentar este tema. Encontrar um lugar para a morte na própria vida. Uma vida que 

encare a morte de frente, ao invés de fugir do assunto como se ele nunca fosse 

acontecer. Mais uma vez o personagem se destaca da multidão anônima, e ao pensar o 

lugar que a morte deve ter em sua própria vida ele se abre para questionar a sua 

existência.  

    A morte aparece para os personagens de Samuel Rawet como um horizonte próximo 

em suas jornadas. São personagens que trafegam limites entre vidas destruídas e o fim 

da existência. A idéia de suicídio que aparece na mente do personagem mostra este 

existir que está no limite entre vida e morte. Pelo fato de terem sofrido a ação do mal 

eles conhecem a finitude e a perda de situações anteriormente plenas. A morte é uma 

perspectiva que eles acostumam pensar e encarar de frente. Sem os temores tradicionais, 

e como uma possibilidade de superação da dor e do sofrimento que eles experienciam 

no presente. 

    Ao final da citação, ele percebe a morte como uma manifestação do ser humano e 

como expressão de sua natureza. A morte é a possibilidade que fecha todas as opções 

possíveis. A cada momento, nossas escolhas se limitam frente à inevitabilidade da 

morte. Tanto para Samuel Rawet, quanto para Heidegger, o modo de lidar com a morte 

é fundamental para a existência humana. Mas não só, também uma morte que deve fazer 

parte da vida e que deve ser pensada e encarada de frente. A perspectiva da finitude é 
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determinante para o ser humano que deve lidar com este fato e agir de acordo com esta 

inevitabilidade.            

    “MUNDO. MORTE. PALAVRAS?”  Este trecho da narrativa, que aparece destacado 

em caixa alta pelo próprio Rawet, nos lança em uma perspectiva da interpretação e da 

linguagem. O personagem se pergunta se morte e mundo seriam apenas palavras. Rawet 

continuamente abre a possibilidade de uma interpretação da própria linguagem numa 

espécie de questionamento metalinguístico em sua obra. Os próprios personagens 

aparecem empenhados numa busca em que eles efetuam uma leitura do mundo na 

linguagem. A realidade ela mesma é um texto a ser decifrado pelos personagens que 

vagam em associações e que tornam inteligíveis as percepções do mundo exterior. 

    No conto, o personagem ator remete à sua consciência o pensamento sobre o mundo e 

sobre a morte. Estes pensamentos estão ligados a uma totalidade corpórea que é também 

a possibilidade de formular na linguagem a existência. Os personagens se embatem 

nesta busca que revela a perspectiva de uma linguagem que vai além do racional. 

Linguagem que precisa emergir das vivências mais profundas e frequentemente das 

recordações e atualizações de um passado ainda presente.     

    Na narrativa de Samuel Rawet existe uma ligação entre a linguagem e o 

reconhecimento de si. A busca dos personagens se faz na linguagem. E para se 

reconhecerem, eles se perguntam sobre sua existência. Eles reconhecem que esta é uma 

busca que se dá e se desenvolve no terreno da linguagem. Os personagens topam com 

frases ou com palavras que são desdobradas e dominam em suas consciências. 

Linguagem e existência são inextrincáveis, já que a compreensão desta existência se faz 

para uma consciência corpórea e afetada por choques e contratempos. A linguagem é 

expressão de um corpo marcado e possibilidade de compreensão deste estado.    

   Em Rawet, a linguagem surge como uma irrupção que parte do corpo e das 

percepções corpóreas, para se mostrar na consciência do personagem. Também vemos 

esta perspectiva de uma linguagem marcada pelo corpo e pelas vivências. Em Rawet a 

linguagem como reconhecimento de um corpo e de vivências é expressão do horror e da 

dor. Os personagens são afetados em sua comunicabilidade e tem interrompido seu 

contato com os outros. A linguagem se retém na mente dos personagens, onde gira 

perpetuamente afetada por acontecimento que a perturba no presente. O tempo dos 

personagens se fixa em uma imagem ou uma idéia ou uma pergunta que se tornam 

obsessivos e causadores de dor. Os personagens pertencem então a um tempo 

interrompido, que os isola e distancia dos outros numa perspectiva que é também da 
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linguagem. Ele não atua no mesmo registro que os demais. A linguagem é carregada de 

um aspecto vivencial que o atinge de maneira particular e que não pode se socializado, 

já que diz respeito ao mal que lhe foi imputado e que não pode ser reproduzido para os 

outros. 

  

“Cruzou várias vezes o quarto, olhou o armário, a cama, os tapetes. Abriu o armário, revirou a 

roupa. De novo no banheiro. A pia. O chuveiro. A toalha. O sabonete. Um cotidiano. O eterno 

cotidiano. Uma frase. A eterna frase. O tempo. O fluxo do tempo. Um instante. Fração de quê? 

Entre passado e futuro o presente estrangulado, compacto, quase ausente. A infância. O que 

havia de belo na infância? Por que imaginar agora o que nem chegou a ser? A comparação. Um 

sonho que se poderia ter sonhado, e que vem através do que é visto? Ou a nostalgia da simples 

abertura, a saudade de uma forma prenhe de possibilidades. Se... se... se...” (Rawet, 2004 5. 358) 

 

    O conto retorna aos atos de um cotidiano comum a todos. Vemos perfilados os atos 

banais que o personagem executa em seu quarto. O período se contrai, para expressar 

um mundo cindido em que o personagem é um ser partido e quebrado. Na enumeração 

fria, os objetos perdem seu sentido e são perfilados mecanicamente. O personagem não 

consegue reter uma familiaridade ou uma afetividade com o mundo que o cerca.  

     Executa uma série de movimentos no espaço reduzido, em que perscruta cada 

detalhe da habitação. Vemos perfilados os movimentos pelo quarto e a repetição do 

movimento, que acaba se desmembrando em frase secas com nomes simples de objetos 

comuns. O personagem marca cada instante e cada objeto em particular, medindo sua 

importância ou não dentro de sua perspectiva.  

    Ele afirma, partindo dos objetos, a repetição do cotidiano, que se mostra eterno em 

sua repetição. Mas logo em seguida, ele mostra interesse uma vez mais por uma frase 

que também se repete em sua consciência. Passagem para o plano da linguagem que é 

responsável por elaborar em sua consciência o seu estar-no-mundo. A repetição do 

cotidiano e a repetição da frase indicam mais um personagem que está em um tempo 

paralisado pela continuidade de uma ruptura sofrida. Ele debate-se na perspectiva de 

possuir um espaço legítimo de abertura em sua existência.  

    Inicia então uma consideração sobre sua perspectiva temporal naquele instante. O 

tempo se dá em um deslocamento, em que cada instante deve ser importante e decisivo. 

Ele mede o instante imediato e constata que ele tem uma duração e perspectiva quase 

nula. O personagem ator se vê em um “presente estrangulado” que praticamente inexiste 
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entre o passado e o futuro. Pois o passado se recusa a passar, condicionando o futuro a 

não existir senão enquanto repetição do mesmo.   

    Toda esta perspectiva do mundo exterior traz a questão do tempo mais uma vez para 

primeiro plano. O personagem pensa sobre o transcorrer do tempo, desenvolve um 

pensamento sobre o instante, e considera-se em um tempo fechado que não se abre para 

um porvir de diferenças. Ele se vê limitado por uma repetição do mesmo, que precisa 

encontrar novas possibilidades de vida para que seu ser-no-mundo e seu pensamento 

sobre a morte encontrem uma perspectiva de autenticidade. 

    Logo em seguida, ele retorna ao passado mais uma vez. Aqui a infância é recuperada 

como um período de possibilidades múltiplas. Tempo autêntico, em que as escolhas 

estavam por ser feitas e em que o destino ainda não era algo petrificado como no 

presente.  Empreende uma busca na infância, a era em que múltiplas opções ainda 

existiam, e se perde nas infinitas alternativas. Ele compara o presente e o passado, e se 

vê presa de um destino irremediável, que se contrapõe à abertura anterior. Sonha vidas 

diferentes, destinos alternativos que foram abortados por suas escolhas e caminhos 

trilhados realmente. Entre o que ele é e o que poderia ter sido, flutua uma distância que 

é intransponível no presente estrangulado. O trecho termina com as possibilidades 

outrora abertas que sucedem na sequência repetida de três “Se” seguidos de reticências 

que encerra este trecho do conto. É como se estas chances ainda ressoassem no presente 

que se distanciou de todos estes mundos possíveis e que leva o personagem a se 

angustiar nesse perguntar sobre quem ele é.      

 

“A irresponsabilidade? O senso lúdico puro? Ou a infinita responsabilidade de ser no mundo que 

se oferece a uma angústia em perpétua ampliação? Seria possível captar o desespero de uma 

criança diante da saturação e opacidade das coisas? Seria possível imaginar a crispação de 

sentidos diante da pura fruição de um organismo que se afirma em sua gênese? De um 

organismo maior do que a pele? Da pele insatisfeita à procura de sua forma?” ( Rawet, 2004 5. 

358)   

 

    O texto segue com uma nova rodada de perguntas em sequência. Sem nos dar tempo 

para buscar respostas, ou para pensar sobre as perguntas, o narrador coloca-nos junto à 

perplexidade do personagem que se questiona. Ele se pergunta sobre a oposição entre a 

irresponsabilidade e a responsabilidade, entre uma existência lúdica e uma vida que se 

responsabilize por tudo. O personagem ator pretende captar e ser responsável perante 

situações limites, como a do desespero de uma criança frente a uma vida que não é de 
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plenitudes. Em suas perguntas, ele tenta alcançar o desespero da criança frente ao 

mundo, tenta captar um organismo em sua gênese, e mesmo um organismo informe 

maior que a pele, ou mesmo em um organismo só pele e sem forma. O personagem está 

em busca de perspectivas fundamentais para pensar uma gênese e uma existência 

autêntica. A busca pelo caminho da responsabilidade nos faz enxergar que a sua via não 

é a de um escapismo, mas sim a de encarar o mundo de frente e problematizar seu estar 

nele.      

    O personagem opta por perceber o mundo de frente e não ficar no aspecto do prazer 

apenas prefere então enfrentar um mundo complexo a escapar numa fruição 

irresponsável. Até que percebe a importância da angústia como elemento fundamental 

de seu olhar para o mundo. A angústia aparece no texto como aquilo que está em 

perpétua ampliação para acomodar uma responsabilidade de ser no mundo. A angústia 

que surge, frente a um olhar que enxerga e encara o mundo com responsabilidade. Ao 

invés da irresponsabilidade e de uma existência lúdica, o personagem trabalha no 

registro de uma angústia que se responsabiliza enquanto ser no mundo. Sua relação é de 

responsabilidade por sua própria existência e pela dos outros, como no exemplo da 

criança, e daí sua recusa a uma vida simplesmente focada nos prazeres.   

    Para Heidegger, a angústia é uma perspectiva fundamental na jornada do Dasein, 

como podemos ler em Ser e tempo. “Aquilo com o que a angústia se angustia é o “nada” 

que não se revela “em parte alguma”. Fenomenalmente, a impertinência do nada e do 

em parte alguma intramundanos significa que a angústia se angustia com o mundo 

enquanto tal.” (Heidegger, 1995. 250). Podemos ler que para o Dasein, a angústia é o 

momento em que o mundo cotidiano deixa de ser primordial e em que o próprio mundo 

é confrontado. Heidegger pensa neste momento em que o Dasein se angustia com o 

mundo enquanto tal, ele pode abrir-se para uma relação genuína com o ser, relação que 

está fechada no mundo cotidiano regido pelo impessoal. Na experiência da angústia, o 

Dasein experiencia o nada, que se abre ao ver o mundo de uma perspectiva autêntica. 

Ele percebe a própria existência como algo além do mundo das coisas e se defronta 

consigo mesmo. O Dasein tem na angústia a possibilidade de questionar sua existência, 

e neste confronto, surge a via que abre para uma existência autêntica. A angústia é 

ultrapassagem do mundo cotidiano para uma relação autêntica com o mundo.    

 

 “Nenhum problema, metafísico, ontológico, seria desprezado, ou abandonado. Mesmo que 

algum dia a afetividade possa ser representada por uma equação (problema epistemológico, 
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apenas), a natureza humana não perderia uma fração sequer de sua condição de criadora de 

valores, e sua grandeza e miséria de ser eticamente. Persiste a angústia como fratura, abertura 

para a transcendência. A angústia que antecede o nada, e que só é superada pela transcendência, 

nova fratura, abertura para a esperança, que é a melhor definição, a melhor equação, mais 

precisa, mais sintética, mais elegante, esperança como equivalente de futuro, possibilidade de 

existência espaço-temoral. Possibilidade que inclui sua negação: a morte.” (Rawet, 2008 1. 46)      

  

    Para Rawet a angústia é fratura, como podemos ler em seu ensaio de 1970, intitulado 

“Homossexualismo: sexualidade e valor”. Esta fratura é abertura para a transcendência 

que caracteriza o ser humano como afetividade e ética. Este ser humano, que mesmo 

totalmente sistematizado em uma equação, permanece metafísico, pois é angústia e 

fratura. Rawet sistematiza um caminho em que a angústia é o que antecede o nada na 

relação do homem  com o mundo. Esta relação é superada pela transcendência, que é 

nova fratura, mas também esperança. Para Rawet, o ser humano é fratura e angústia, 

mas estas são ultrapassadas numa transcendência que é possibilidade de mudança, e 

assim possibilidade de futuro.  

    Como em Heidegger, podemos perceber que a angústia é perspectiva básica que 

permite uma vida de superação e transcendência. Para as duas visões, o ser angustiado 

não é apenas um ser problemático, que poderia ser apenas mandado para um 

acompanhamento psicológico que seria resolvido com algumas pílulas diárias. Não, 

aqui a angústia é chance de salto na existência e antevisão de uma vida autêntica. A 

angústia não é algo a ser evitado, mas um olhar próprio do humano que permite ir além 

do presente determinado.    

            

“Irrita-se de novo com a perturbação no espetáculo da véspera. O cansaço com o papel começava 

a pesar-lhe. Quatro meses no mesmo tipo de Albee, quatro meses de marido de mulher de reitor, 

quatro meses de ouvir a mesma canção. Quem tem medo de Virginia Woolf? Em meio à fala 

silenciara e se pôs a mirar a platéia. Queria ver a platéia. Queria ser a platéia. Ator e um homem 

do público ao mesmo tempo. Uma simbiose. Uma irrealidade produzida por duas em choque. 

Ironia. O caminho do humor. O caminho de quê? Ser o que se é, o que se quer ser, e o que se 

deve ser. Duas realidades? Três.” (Rawet, 2004 5. 358)         

      

    Neste trecho a narrativa coloca-se no presente imediato do conto. O ator está 

pensando no dia posterior à sua apresentação. Ele se recorda do momento da peça em 

que ocorreu algo diferente. Depois de quatro meses no mesmo papel de marido e reitor, 

ele vivencia uma ruptura na sequência de apresentações. No conto lemos que o 
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personagem ator interrompeu o espetáculo e encarou a platéia num silêncio. Ele encara 

a platéia e numa simbiose deseja ser parte da própria platéia sem deixar de ser o ator. 

Multiplicação de identidades, ser nômade que se transforma em outros e cria novas 

existências em identidades fluidas. Momento em que duas realidades se transformam 

em três. Momento de busca por uma vida autêntica em que o que se é, é o que se quer 

ser e o que se deve ser. Ultrapassagem do ser extático para um ser em fluxo em 

circulação com outros. Momento de transcendência e de angústia que se abre para uma 

vida digna de ser vivida.      

    O acontecimento aparece em seus desdobramentos. A interrupção da encenação 

cotidiana revela a angústia que se imiscui no ator e que quebra seu desempenho 

esperado. Neste momento congelado fundamental, a possibilidade de um salto surge e 

se efetua em contato com a platéia. No confronto e confusão entre ator e platéia se 

anuncia um acontecer que é além do trivial de toda a noite de teatro. A mistura entre 

ator e platéia surge do confronto, olho no olho a muito anunciado que quebra a ilusão 

teatral. Desdobramento do mundo em um plano distinto, nem teatral, nem real. 

Realidade e irrealidade que são desdobradas na troca de ator e platéia num momento em 

que a encenação congela e o silêncio leva a uma simbiose no teatro.     

     O tempo congelado não é um mero acaso ou esquecimento do texto, mas é um 

momento já antevisto de angústia e transcendência em sua fratura cotidiana. Nada é 

acidental neste acontecimento, tudo aparece como se antecipado na frieza da descrição 

do que ocorre com o personagem. Ele se confessa diante da platéia, mas enfrenta-se ao 

perceber-se infinito e múltiplo. Seu devir em simbiose reflete este acontecimento de 

confronto e aproximação. A ironia produzida aponta para o ser que estabelece caminhos 

sem uma definição fixa e dada de antemão. O irônico que aparece no final da citação é 

sinal da busca que se revela sem fim para estes personagens rawetianos. Abertura para 

uma vida em que a palavra final ainda não foi pronunciada. Angústia e ironia se 

encontram nesta simbiose de platéia e palco que revela novas trilhas para o personagem.     

       

“O álbum de fotografias atualizado. Um gosto pela ordem, pela regularidade, um prazer em de 

vez em quando acompanhar sua trajetória. Rever uma ascensão ou uma queda. E a diferença? 

Percebeu que começava a perceber uma situação ambígua forjada pela observação. E teve medo. 

Para distrair-se procurou refúgio no seu dia-a-dia. E constatou ser ali o lugar de sua vocação. 

Não no palco. Ao representar era espontâneo. Ao ser esmerava-se sempre em artifícios. A 

simulação da convivência. E o diretor? O autor? O cenógrafo? O iluminador? O maquilador? O 

figurinista? O contra-regra? Um destino? O destino? Deus? Um nome, uma realidade, uma 
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possibilidade, um ser concreto à sua imagem e semelhança, ouvindo e querendo ouvir? Um tu? 

Veio-lhe o horror ao se rever nas fotografias de Creon, Édipo. Um nome” (Rawet, 2004 5. 358)  

 

     O passado ressurge na recordação de todos os seus papéis guardados no álbum de 

fotografias. Ele vê novamente seu passado em movimento de imagens sucessivas. Revê 

suas quedas e seus êxitos no palco, até que percebe a si mesmo com medo desta 

existência de máscaras. Reconhece então que seu lugar verdadeiro é aquele ocupado no 

dia a dia, e não sua vida no palco. Ele realmente atuava na sua vida, e não no palco, em 

que a atuação era espontânea. Mas na vida real não tinha esta mesma espontaneidade, 

agindo como um ator que esconde quem realmente é numa máscara.  

     Ele se pergunta pelos que exercem os mais diversos papéis nesta atuação no palco da 

vida. Quem seriam o maquiador, o iluminador, ou o diretor nesta encenação de sua 

vida? Existiria um Deus dirigindo todo o espetáculo? Até que se pergunta pela idéia de 

destino, numa referência ao título do conto. Saltando entre um “eu e um tu” o 

personagem se horroriza diante de sua foto como Creonte na peça Édipo Rei. A citação 

termina com a frase que diz apenas: “Um nome.”, esta oração marca o personagem 

repetindo para si mesmo seu nome e tentando perceber se o seu destino já seria algo 

determinado. Ele se vê como um único ser humano em meio aos papéis múltiplos que já 

representou. Oposição e conflito entre sua simbiose com a platéia e seu nome que marca 

e define sua identidade.            

     Quando chegamos ao trecho final do conto:  

 

“A descarga atravessou-lhe o corpo, sente-se imenso, imenso em sua grandeza e horror. Ao 

erguer a mão percebe um leve tique hierático, uma certa pomposidade no gesto. O turbilhão se 

manifesta em equilíbrio. Representava, agora, para quem? Representava ou era? Quem era? Eu? 

Trocou de roupa. Olhou-se no espelho. Abriu a porta da rua. A rua. Personagem perfeita." 

(Rawet, 2004 5. 359).  

 

     Ele substitui o medo pela presença de uma descarga de energia que o torna gigante. 

Imediatamente se questiona, e pergunta-se sobre quem ele mesmo seria. O que ele 

representava naquele momento específico? Seria um mero repetidor de um roteiro 

implacável? Até que em uma ação rompe o questionamento e ele abre a porta para sair 

para a rua.    

    O conto encerra com o ator saindo para a rua. Estamos diante do nômade que não se 

adapta ao seu papel. Ele não se reconhece, não tem um eu determinado, está em 
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constante devir. Sucessão de máscaras, o ator que se metamorfoseia em personagens e 

se confunde num ser em fluxo. A rua que surge depois da porta aberta põe o 

personagem a desterritorializar-se no mundo. 
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CAPÍTULO 4. O OLHAR E O NÃO DITO. O CONTATO 

POSSÍVEL 

 

    Neste capítulo, a tese pensa a questão do contato dos personagens de Rawet com os 

outros na narrativa, verificando a sua possibilidade ou não de efetivação. Numa primeira 

interpretação os personagens resistem a qualquer encontro, por ver nesta aproximação 

ao outro uma caída num cotidiano impessoal. Os personagens fugiriam a qualquer 

aproximação que os tirasse de suas obsessões e fraturas. Estariam como ilhas isoladas 

sem nenhum tipo de troca. São verdadeiras existências errantes incapazes de uma troca 

que vá além de um momento superficial na cotidianidade da cidade. Mas na narrativa de 

Samuel Rawet, o que é aparente pode esconder uma tendência que revele algo para além 

do superficial, a possibilidade de contato deve ser explorada no intuito de descobrir se a 

distância é mantida de maneira irredutível ou se existe uma aproximação com os outros 

na narrativa.  

     A última parte da tese consta da análise de dois contos, e vai explorar este campo da 

aproximação. Primeiro, a análise do conto que dá o título ao segundo livro de Rawet, 

intitulado “Diálogo”, vai explorar na relação entre pai e filho, a possível comunicação 

entre dois personagens que não se entendem. Existe uma tensão nesta conversa que 

barra um carinho fraterno, mas ao mesmo tempo se abre a possibilidade de um contato 

que não é mediado pela impessoalidade do cotidiano. Aí vai aparecer a idéia de uma 

alteridade radical, desenvolvida por Jean Baudrillard, junto a idéias de Jaques Derrida e 

Elizabeth Roudinesco, em diálogo com a narrativa, no sentido de pensar um outro que 

não seja a repetição do mesmo.  

     Outro conto, “O Profeta”, do primeiro livro de Rawet os Contos do imigrante, 

explora a possibilidade de um encontro além da linguagem verbal, em aproximação com 

a noção de silêncio significativo desenvolvida por Wittgenstein em seu Tractatus 

lógico-philosophicus. Neste conto, vamos nos deparar com a questão das barreiras que 

os personagens experienciam com a linguagem verbal, e ao mesmo tempo, a existência 

de uma linguagem não-verbal capaz de estabelecer uma proximidade autêntica do 

personagem com os outros.     

      Os personagens superam o isolamento de um tempo passado e de um espaço de 

deslocamentos intermináveis para um futuro em aberto. Na união de tempo e espaço 

existe a procura por uma vida autêntica, que seria uma existência legítima para além do 
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impessoal da cotidianidade. Neste choque espaço-temporal, o outro surge como 

horizonte de um acontecimento, que numa comunicação legítima permite a superação 

do isolamento. A existência de um encontro humano é capaz de romper a barreira que o 

mal cria ao redor dos personagens. E assim um futuro de abertura que vai além dos 

muros erguidos em suas perspectivas. 

      No ensaio “Alienação e realidade” podemos ler que: “Espaço e tempo surgem, 

talvez, como funções do relacionamento com o outro.” (Rawet, 2008 2. 145), isso quer 

dizer que apenas em função de um outro é que as noções de espaço e tempo surgem. 

Nesta perspectiva é que os personagens de Rawet podem aproximar-se, como um outro 

irredutível ao mesmo, e que não é mera repetição do eu do personagem. Ele pode tanto 

ser fonte de contato, quanto fonte de distanciamento e origem de um mal que atinge os 

personagens. Ele é diferença que alarga e expande o horizonte de uma consciência. O 

contato possível preserva esta diferença, mas rompe a distância em proximidades que 

revelam o humano para além das questões práticas do cotidiano impessoal.  

     Este possível aproximar-se se dá em bases de uma linguagem que não é a linguagem 

do cotidiano e nem mesmo a linguagem verbal. O espaço do silencio é explorado em 

personagens que não sabem lidar com a linguagem e isolam-se num mutismo 

significativo. O palavreado do cotidiano é recusado em função de um silêncio que 

aponta para uma vida significativa.  

     O olhar assume um lugar proeminente nestes contatos, em que o que pode ser dito é 

executado numa proximidade de um encarar-se frente a frente. Nesta troca, o olhar 

revela o humano e é capaz de transmitir empatia e conforto. A questão do olhar na obra 

de Rawet aparece como abertura para este estreitamento humano que é revelação de um 

futuro a definir. 

    Este capítulo final vai concentrar a análise em contos que de formas diferentes nos 

levam a esta problemática do contato e de sua possibilidade. Abertura que não é um 

ponto final, mas um momento de existência autêntica na jornada destes personagens 

atormentados e deslocados. Momento capaz de deslocar a obsessão dos personagens e 

fazer com que eles continuem em busca de uma vida digna, mesmo diante do mal e da 

fratura que enfrentam.      
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4.1- DIÁLOGOS SEM PALAVRAS. 

 

     No segundo livro de Samuel Rawet, intitulado Diálogo, uma leitura do conto que dá 

título ao livro vai intentar ver de perto a relação entre dois personagens que se 

encontram num momento crucial e tem que se comunicar na narrativa. O conto 

apresenta pai e filho, que vão travar uma conversa fundamental que num momento 

específico chega a um confronto irredutível. Vamos efetuar uma análise deste contato 

através deste diálogo inusitado que ocorre no conto, para observar mais de perto a 

possível comunicação entre os personagens na obra. 

  

“Frente a frente. O apito longínquo da locomotiva e o chiado quase inaudível da caldeira em 

funcionamento; o palavrão vindo da esquina ressoa pela rua e desperta ecos na garotada junto ao 

poste; noite que mais parece dia, clara, um preto quase azul sobre a linha do morro e as arestas 

de telhados. A separá-los, apenas a largura de um cômodo, e o nevoeiro espesso de incontáveis 

cigarros. O pai, sentado junto a um armário baixo, apóia o braço em seu tampo, e acomoda a 

cabeça na mão espalmada. Quando o filho entrara, já ele ali estava, na mesma postura, forjando 

argumentos para uma expectativa, recompondo e reelaborando cismas a indicarem um 

movimento inadiável.” (Rawet, 2004 2. 91) 

 

     No início do conto temos acesso através do narrador ao olhar do filho, que está 

diante de seu pai em um ambiente enfumaçado por cigarro. Eles se encontram a uma 

pequena distância em que a fumaça do cigarro demonstra o ar turvado entre eles. No 

início temos acesso à percepção do ambiente que é recolhida pelo narrador através do 

olhar do filho. Este descreve todo o ambiente exterior em que um palavrão ressoa da 

esquina da rua e em que a noite se apresenta clara. O detalhamento do espaço exterior 

em percepções sonoras e visuais é característico de Rawet, que engendra um narrador 

capaz de apresentar a percepção dos personagens sem comentar estas percepções. Pai e 

filho estão a pouca distância e o conto descreve a posição do pai em sua cadeira que 

estava à espera do filho que chega da rua.  

    Neste momento o olhar do narrador se descola do filho e apresenta de fora a posição 

de cada personagem na narrativa e no ambiente em que se acham inseridos. Nesta 

narrativa estamos numa perspectiva um pouco diferente dos demais textos já analisados 

nesta tese. Isto porque aqui o narrador desdobra-se em duas posições que correspondem 

aos dois pólos do diálogo. Ele é capaz de mostrar tanto os pensamentos do filho quanto 

os do pai. Podemos acompanhar no desenrolar dos acontecimentos as reações e 
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indagações de cada um. Além disso, o narrador desloca-se para uma posição exterior em 

que descreve de fora o comportamento dos personagens. O narrador ocupa estas três 

perspectivas e alterna o ponto de vista do conto de acordo com saltos em que se 

desenvolve o diálogo entre os personagens.  

      A estrutura do texto também sofre uma alteração, pois ao invés dos textos sem 

parágrafos dos contos do final da obra, aqui temos uma divisão usual entre parágrafos 

delimitados. Depois de um longo parágrafo de abertura o texto do conto alterna 

parágrafos à medida que o foco da narrativa passa do pai para o filho e vice versa.         

     O conto tem início com uma frase seca, que coloca os dois personagens que são 

denominados apenas de pai e filho em uma posição de encontro, em que se miram de 

frente. Após esta constatação, o narrador nos transporta para os pensamentos do filho 

que são mostrados da maneira tradicional de Rawet. Temos acesso à interioridade numa 

corredeira de pensamentos que alternam entre a observação do mundo exterior e a 

elaboração de um olhar para o mundo. Neste momento, o narrador se coloca de modo 

neutro, e reproduz os pensamentos do personagem sem interferir. 

          O narrador neste conto interfere mais do que o habitual em Samuel Rawet. Nas 

últimas frases da citação parece que ele assume uma posição de descrever do exterior a 

cena como um todo, e abarca uma descrição em terceira pessoa. Devido à natureza deste 

conto específico, que ao invés de focar em um único personagem, vai procurar 

descrever o diálogo entre pai e filho, o narrador desloca-se entre as duas interioridades e 

ao mesmo tempo descreve de fora o que acontece. Nas duas últimas frases da citação, o 

narrador fala de fora e descreve os dois personagens do exterior. Ele observa a atitude 

do pai e mostra o filho que chega de fora. Depois a narrativa continua focada na 

percepção do personagem que continua a mostrar suas percepções do ambiente. Quando 

chega um momento em que este personagem elabora uma reflexão sobre a linguagem. 

 

“Irritou-se com a frase da empregada na copa. Os ruídos nunca o perturbavam, as palavras, sim. 

Habituado a um mutismo do qual ás vezes tentava livrar-se, sem resultado, compensava-se com a 

percepção dos pequenos desequilíbrios de seu silêncio. Não lhe alteravam as cismas, pois nestas 

nunca ia ao fim, bastando-lhe o simples encadeamento, num ciclo bastante limitado de constante 

ruminar. Com a palavra a reação era outra. Desarticulava-se. Perdia o controle. Infundia-lhe a 

noção vaga de um entendimento, de uma compreensão, mas que em nada o afetaria. 

Ininteligíveis, quase sempre, sentia-as como elementos perdidos para ele, fragmentos 

impossíveis de uma conversa futura. Espicaçavam-no mais as que traziam vestígios de ternura, 

por nunca lhes ter provado o gosto.” (Rawet, 2004 2 91, 92) 
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     O barulho que a empregada emite ao proferir uma frase irrita profundamente o filho, 

que inicia uma observação sobre sua relação com a linguagem verbal. Enquanto os 

ruídos o deixam indiferente, a linguagem verbal proferida pela empregada é capaz de 

perturbá-lo e tirá-lo de seu isolamento e refúgio. Em sua perspectiva, esta linguagem é 

causa e fonte de perturbação e desequilíbrio. Não é então o barulho que o perturba, mas 

a própria inacessibilidade que ele se depara com o sentido da linguagem verbal.   

     O personagem desarticula-se com a linguagem, pois alcança apenas um breve 

entendimento sem alcançar seu verdadeiro sentido. As palavras são ininteligíveis e 

anunciam apenas possíveis conversas futuras. A sensação de desconforto com a 

linguagem verbal é ainda mais acentuada com o caso de palavras de afeto. O 

personagem confessa nunca ter sentido o gosto deste afeto, de forma que as palavras 

soam ocas e vazias, já que não se relacionam com nenhuma experiência que possa dar 

sentido a elas.  

     Vemos que os personagens de Rawet apresentam este distanciamento da palavra 

como veículo de comunicação ou de empatia. Eles estão em uma perspectiva em que a 

linguagem é causa de desconforto e desassossego, sem jamais proporcionar afeto ou 

aproximação. Daí que a aproximação deve ser efetuada em outras bases que não a da 

linguagem verbal, já que esta nunca pode propiciar o contato.       

     Os personagens se isolam e habitam um eterno ruminar de suas próprias idéias, sem 

se aproximarem de uma troca. O silencio é espaço de abstração do mundo cotidiano, ele 

só é interrompido por pequenos ruídos que dão uma mudança em seu ruminar. O filho 

está numa temporalidade perdida em uma obsessão que o impede de comunicar-se. 

Apenas neste refúgio ele encontra uma perfeita disposição para entreter-se com seus 

pensamentos sem interrupção.  

    Em seguida o personagem tece observações sobre a empregada, em que destaca o seu 

lado corporal e a sua beleza física. Ele toma sua refeição mecanicamente e nota apenas 

o gosto acentuado de alho que exala da comida. Os atos do cotidiano são descritos 

apenas como uma ocupação trivial, que nada revela de profundo, assim como o desejo 

que sente pela empregada. Até que a narrativa retorna ao encontro entre pai e filho mais 

uma vez para iniciar o diálogo entre os dois. 

  

“Frente a frente. Precipitara-se enfim a espera de um dia, e o instante se carregava com o 

adensamento do fumo. A tensão no polegar, e o indicador que tritura um excesso de pele sobre a 
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unha. Aquele preciso falar-lhe, dito pela manhã, com um acento inusitado, trazia em potencial 

uma sucessão de hipóteses. E o que mais temia era a decisão de que se sentia capaz em caso 

extremo, e o ímpeto de fazer jorrar de si uma possibilidade de ruptura. Queria evitá-la. 

Acumulava argumentos diante de pequenos atritos e conseguia adiá-la. Onde chegariam hoje?” 

(Rawet, 2004 2 9200) 

 

     Mais uma vez a narrativa marca a posição dos dois personagens do conto. Frente a 

frente pai e filho se encaram para uma conversa que será decisiva. O pai anuncia a 

importância desta conversa pela manhã, o que altera toda a rotina do filho, que passa a 

pensar sobre o assunto antecipando o teor e a dificuldade da conversa a ser 

empreendida. Passa o dia, assiste à aula e trabalha com a idéia da conversa em mente, 

receando o limite que a conversa pode alcançar. O tempo oscila entre a recordação do 

anuncio pela manhã e o momento atual em que os dois estão a encarar-se e o filho 

medita e reflete sobre toda a situação. 

     Podemos perceber que existe um abismo entre pai e filho, que mesmo habitando a 

mesma casa e o mesmo espaço físico não conseguem aproximar-se. Esta distância cria 

uma barreira que se torna verdadeiro tabu entre os dois familiares. Estamos diante de 

perspectivas que não conseguem encontrar um ponto em comum para estabelecer uma 

troca. O anúncio da conversa abala o filho, que desde então prevê que este pode ser o 

momento de um rompimento definitivo entre os familiares que não conseguem 

conversar e dialogar.   

     O personagem do filho percebe que está diante de um acontecimento que anuncia 

uma futura ruptura com seu pai. O instante decisivo é a conclusão de uma série de 

energias acumuladas que explodem em um acontecimento. Esta narrativa foca no 

momento de um acontecimento no sentido deleuziano, e após este instante, que vem 

sendo anunciado e que cresce na medida do confronto entre pai e filho, nada será como 

antes. O acontecimento separa uma jornada em um antes e um depois. Os personagens 

de Rawet encaram estes acontecimentos decisivos e suas vidas se vêem afetadas em 

uma ruptura que as abre para um caminho diverso do que foi traçado até então. 

    O ambiente que se adensa com o fumo caminha para um clímax em que os 

personagens vão finalmente travar o diálogo. Início de uma conversação em que será 

empreendido um diálogo inusitado e em que duas perspectivas diferentes vão se 

confrontar de frente. Os personagens estão dispostos, em posição de empreender seu 

acerto de contas e o narrador marca bem os seus lugares:    
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“Frente a frente. A cabeça do pai oscila, descola-se da mão e tomba de leve para a frente. Olhos 

nos olhos. Afinal, imbecil, o que queres? Esses teus livros o que te ensinaram? Gostaria de usar 

contigo outra linguagem, se não te desses esse ar de presunção e firmeza. Cretino, olha-me bem! 

Acaso te indico a perdição ou a desgraça? Olha em redor e vê a burrice de tua obstinação, 

raciocina, mas sem o empacamento do asno. Os dedos tremem, aproximam da boca o cigarro 

sem alterar-lhe a posição.” (Rawet, 2004 2 93)          

   

     Mais uma vez a repetição da posição dos dois personagens. O fato de estarem frente 

a frente os coloca como oponentes que estão a medir cada passo para estudar seus 

movimentos e antever possíveis reações. De início, estamos vendo a postura do pai 

narrada do exterior. Mas logo em seguida, a narrativa muda de foco, e estamos diante da 

perspectiva do pai em sua consciência e que expressa na linguagem sua postura em 

relação ao filho. Neste conto a narrativa se coloca numa perspectiva mais tradicional, 

em que o narrador em terceira pessoa organiza e dá voz a cada um dos personagens de 

maneira a alcançar inclusive sua consciência. O pai começa por questionar a perspectiva 

do filho e sua vida. Ele tece uma crítica a todo o modo de ver o mundo do filho e o 

desqualifica. O salto da narrativa que vimos oscilar entre passado e presente no capítulo 

anterior aqui oscila entre as perspectivas dos personagens, ou seja, a narrativa passa em 

cada parágrafo a focar na perspectiva ora do pai ora do filho. E no choque entre a 

perspectiva do pai e do filho é que vai se travar este diálogo. 

    O pai questiona as aspirações do filho e seu contato com os livros. O pai gostaria que 

o filho seguisse sua carreira de negócios enquanto o filho opta por um caminho de 

estudos e leituras. O pai questiona sobre o futuro desta escolha, e não aceita a opção do 

filho. Conflito de gerações e também de linguagens. O pai questiona a linguagem que 

usa com o filho, e não é capaz de encontrar uma linguagem comum que permita a 

comunicação. Vê na atitude do filho presunção como se os livros o colocassem acima 

do pai. Eles estão impedidos de se comunicarem por estarem em registros da linguagem 

que se movem em estratos diferentes. A linguagem verbal aparece como impedimento 

de comunicação nos contos de Samuel Rawet. Os personagens não conseguem fazer uso 

desta linguagem articulada de maneira a expressarem e comunicarem o que realmente 

querem. Desta maneira a linguagem que deveria aproximar acentua o abismo que existe 

entre pai e filho.  

    O pai qualifica o filho de “imbecil” e de “cretino”, numa clara oposição à opção que 

ele toma, que é desqualificada e tomada como um absurdo. Aqui vemos toda a 

incapacidade que os personagens de Rawet têm de olhar o outro. Este aparece como 
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algo estranho e inconciliável com o olhar do personagem. O outro é estranhamento e 

distanciamento que não consegue se aproximar senão como perigo ou como ofensa a 

seu próprio ponto de vista. Ficamos na iminência de um contato que na verdade não se 

efetiva por não haver comunicação entre os personagens. 

  

“Os dedos tremem, aproximam da boca o cigarro sem alterar-lhe a posição. 

 Num gesto automático, o filho imita-o, e as pálpebras se comprimem ante o insulto. Mesmo que 

eu pudesse falar-lhe com franqueza, de que serviria? Presunção minha saber que não me pode 

compreender, apesar de sua intenção? Ou me compreenderia, se outro eu fosse, como me quer? 

Se às vezes exibo nas irritações, e apenas no olhar, termos como os que poderia estar ouvindo 

agora, não vê que me arrependo logo? E por quê? Porque me dói saber que não poderia proceder 

comigo de outra maneira, porque é de sua natureza, de tudo aquilo que lhe inculcaram, e que não 

conseguiu inculcar em mim.” (Rawet, 2004 2, 93, 94) 

 

    Na primeira frase vemos mais uma descrição dos gestos do pai. Logo em seguida o 

narrador foca no movimento do filho que é um espelhamento do movimento do pai. 

Mesmo que falem diferentes linguagens, neste momento existe uma simetria da 

linguagem corporal que mostra a ligação entre pai e filho. O fato de repetir a 

aproximação do cigarro da boca sem alterar a posição, exatamente como o pai, mostra 

uma correspondência que está presente mesmo que as linguagens usadas e os pontos de 

vista sejam diferenciados.   

    O texto assume a perspectiva da primeira pessoa, raramente presente nos contos de 

Rawet, e que aqui aparece no discurso do filho que reage às acusações do pai. Nesta 

alteração do ponto de vista da narrativa, vemos os dois lados da conversa a partir da 

perspectiva em que foram emitidos. O que é dito pelo filho é experienciado por um 

discurso que expressa diretamente sua voz. O filho tenta concatenar a sua idéia de que o 

pai não pode ser diferente do que é e da impossibilidade de encontro entre os dois. Já 

que o que é a natureza das coisas para o pai não foi inculcado como verdadeiro pelo 

filho, que enxerga o mundo a partir de outros valores.  

    Existe um diálogo em que não há comunicação, naturezas diferentes que se 

defrontam sem concatenarem-se. A perspectiva do pai não converge com a perspectiva 

do filho, e desta maneira não pode haver uma troca entre os dois. Não obstante, aqui 

existe um contato com o outro que não é redutível à cotidianidade como vimos até 

agora, na maioria dos contatos presentes nos contos analisados. Pai e filho expõem suas 

razões mais íntimas em argumentos carregados de sentido em que exploram suas 



150 
 

perspectivas. Eles estão em um embate que põe à vista toda sua carga valorativa, que é o 

que mais prezam. Eles travam um contato que não é superficial, mas que escava seus 

íntimos em busca de um convencimento de que o seu ponto de vista é válido e possível. 

Tanto pai quanto filho precisam convencer seu oponente da clareza com que encaram 

suas próprias idéias. Para cada um existe a certeza de carregar o modo correto de ver o 

mundo e o do outro aparece como uma ficção e um grande engano. Ao mesmo tempo, 

este engano é censurado e encarado de forma hostil, e desta forma eles travam uma 

batalha em que o clima cada vez mais sobe de tom. Cada um ironiza a posição do outro, 

em plena incapacidade de aceitar que alguém pense diferente. Eles precisam que o 

diferente capitule e se torne o mesmo e para isso trocam acusações e insultos.             

      É importante observar que estamos diante do encontro entre duas perspectivas que 

não conseguem estabelecer um ponto em comum para um diálogo. É interessante pensar 

que cada qual é visto como alguém que pensa errado por seu oponente, e vice-versa. 

Mas neste encontro de perspectivas tão diferentes este outro não é assimilado e aceito, 

mas permanece como uma realidade intransponível e não passível de ser referida ao 

horizonte oposto. Um diálogo com Jean Baudrillard, Elisabeth Roudinesco e Jaques 

Derrida vai trabalhar a noção do outro como diferença que não pode ser assimilada a um 

mesmo.      

   Os ensaios de Jean Baudrillard transitam por diversas áreas como sociologia, filosofia 

e literatura. Elaborados num estilo que transita entre a ficção, a filosofia e a poesia 

procuram redefinir e rever nosso arsenal teórico para pensarmos a atualidade. Aqui 

interessa mostrar como Baudrillard vê a questão do outro em paralelo com Samuel 

Rawet. 

     Pensar o diferente, o estranho, na visão de Baudrillard, seria uma maneira de 

combater o mesmo, que surge da linguagem enquanto simulação, sendo uma forma de ir 

contra o sistema que prega a repetição. A irrupção do mesmo pode ser exemplificada 

por vários fenômenos sociais, dos quais o mais candente seria a clonagem. “É esse o 

nosso ideal-clone atual: o sujeito expurgado do outro, expurgado de sua divisão e 

condenado à metástase de si mesmo, à pura repetição.” (Baudrillard, 2003. 130). A 

reprodução indefinida do mesmo, como ideal de nossa sociedade que expulsa o que é 

estranho, tem como exemplo a clonagem em que o mesmo ser é replicado ao infinito. 

Nesta perspectiva, vivemos em uma sociedade que tenta associar tudo sob o signo da 

mesmidade sem permitir um espaço para o que é diferente. Ele é rejeitado em nome de 

uma reprodução indefinida do mesmo. O sujeito é expurgado de seu contraponto, pois a 
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clonagem anuncia o mesmo que se reproduz sempre. A clonagem cria um mundo sem 

alternativas ao reificar a mudança e impor uma reprodução do igual. É por isso que 

Baudrillard sente a importância de pensar um pouco mais de perto quem seria este que 

não é o mesmo, que está sendo expurgado e ao mesmo tempo exaltado por uma corrente 

de estudiosos. 

      “O outro já não é feito para ser exterminado, odiado, rejeitado, seduzido; ele é feito 

para ser compreendido, liberado, mimado, reconhecido... Orgia de compreensão política 

e psicológica do outro, ressurreição do outro onde já não há outro. Lá onde havia o 

outro, adveio o mesmo.” (Baudrillard, 2003. 132). Ao lado de uma sociedade que 

caminha a passos largos para uma uniformidade em que o mesmo se repete, surge uma 

tímida procura pelo outro. Mas ao invés de odiar e expurgar o outro, como ocorria 

normalmente, pensa-se esta diferença de maneira a integrá-la e aceitá-la. O estranho que 

poderia ser uma diferença radical é aproximado e incorporado ao mesmo. O outro, que 

já não existe em um mundo padronizado, é inventado para dar uma falsa aparência de 

diversidade. Mas este que é incorporado é visto aqui como mais uma forma de repetição 

do mesmo. 

    Para Baudrillard, as duas posturas estão equivocadas, tanto odiar o outro como 

incorporá-lo são enganos, já que o horizonte da alteridade não pode ser execrado em 

nome de uma reprodução do mesmo e nem pode ser trazida para junto do sujeito como 

algo domesticado. No primeiro caso, teríamos o fato da clonagem em que o mesmo 

apareceria escancaradamente sem dar chance para mudanças e imprevistos que 

permitissem a aparição de algo diferente, que seriam vistos como erros e aberrações a 

serem exterminados. No segundo caso, sob a aparência de uma aceitação se esconde o 

mesmo movimento de perpetuação do igual sob uma nova faceta. Desta feita o outro é 

convidado a comparecer, o exótico é visto com curiosidade colonialista, é reconhecido 

como um algo misterioso, para ser então mais uma vez tornado o mesmo. Neste 

movimento que poderia ser uma alternativa o outro é trazido para perto e cooptado no 

sentido de se integrar ao mesmo. 

      “O outro é o hóspede. Não igual em direito e diferente, mas estranho...” 

(Baudrillard, 2003. 148). Ele não pode ser assimilado como um mesmo, sempre é um 

estranho, e permanece estranho apesar de estar próximo. Baudrillard diz que o outro não 

é nem mesmo o diferente, mas sim o estranho, aquele que causa estranheza, 

desconforto. É preciso encarar o outro no registro ligado a uma estranheza que abala o 

cotidiano. Só se é um estranho se é capaz de produzir esta reação de desconforto, o 
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mesmo é o que pode ser cooptado, já o que não se reduz ao comum permanece 

irredutível e estranho. Apenas o que me permanece estranho pode ser algo distinto em 

que radicalmente não existe possibilidade do mesmo. Ele é o hóspede que é acolhido, 

mas que fatalmente provoca um desarranjo na estrutura do lar que o acolhe, abalo do 

cotidiano com a presença de um corpo estranho que não é assimilável à estrutura 

tradicional. Irreconciliável então, este outro só pode ser alcançado através de uma 

hospitalidade em que ele permanece estranho, mas acolhido em sua estranheza. A 

alteridade radical deve ser acolhida como hóspede, em que uma distância é sempre 

mantida e não superada. Desta maneira radical é podemos pensar a alteridade, não para 

ser redimida ou aceita, mas para permanecer estranha como diversidade e 

problematização do mesmo.      

    “O outro é o que me dá a possibilidade de não me repetir ao infinito” (Baudrillard, 

2003. 185). Este aforismo encerra o livro de Baudrillard: A transparência do mal. 

Ensaios sobre fenômenos extremos. O outro aparece aqui como uma alteridade extrema 

que abala o cotidiano do mesmo e abre a possibilidade de uma não repetição ao infinito 

do mesmo. A alteridade radical abre a possibilidade de anular a repetição, um mundo 

em que o estranho e inusitado podem irromper alterando a clonagem do mesmo. O 

estranho surge então para desestabilizar o que se repete indefinidamente, partícula de 

diferença em um mundo que repete uma única nota. Possibilidade de uma negatividade 

que não se reduz à redundância do mesmo. É assim que a possibilidade do diferente se 

abre dentro da grande reprodutibilidade do igual.  

     No conto, o outro também carrega esta radicalidade desestabilizadora. Tanto o pai 

quanto o filho são estranhos por habitarem perspectivas diferentes, eles causam um 

incomodo quando tentam se comunicar. Ao mesmo tempo, vemos esta perspectiva 

irredutível a uma repetição ou a uma continuação. O filho recusa-se a repetir a 

experiência do pai e não se acomoda a seguir os passos e caminhos já trilhados.        

     O filósofo Jaques Derrida em conjunto com a psicanalista Elisabeth Roudinesco, no 

livro intitulado De que amanhã... Diálogo, apresentam um pensamento sobre o outro 

que possui familiaridades e afastamentos em relação às idéias de Baudrillard, e que vale 

ser colocado como mais um referencial para dialogar com Rawet. Nesta obra podemos 

ler que “É preciso desativar em toda a parte os efeitos de cálculo econômico, nem que 

seja para saber claramente onde somos afetados pelo outro, isto é, pelo imprevisível, 

pelo acontecimento que, ele sim, é incalculável...” (Derrida et. Roudinesco, 2004. 66). 

Para esta perspectiva o outro está relacionado com uma aparição, que rompe com a 
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pretensão econômica que pretende mapear todos os interesses num cálculo frio e 

impessoal. Isso quer dizer que a economia, ao pretender ser o fator preponderante de 

todas as necessidades, é rompida por este outro imprevisível que acaba com a frieza 

deste olhar. Ele é a desestabilização da mesmice e da frieza, e possibilidade de algo 

imprevisível como de um acontecimento que rompe com a linearidade. Dessa forma, é 

um acontecimento que irrompe e nos afeta além de toda a possibilidade de cálculo. O 

outro é uma possibilidade alternativa contra o cálculo total que joga com o imprevisível. 

Derrida e Roudinesco colocam-no como um advento capaz de romper uma 

normatividade e instaurar um novo horizonte.       

    “Nenhum cérebro, nenhuma análise neurológica supostamente exaustiva é capaz de 

propiciar o encontro com o outro. O advento do outro, a chegança daquele que chega, é 

(este) que chega enquanto evento imprevisível.” (Derrida et. Roudinesco, 2004. 66). A 

imprevisibilidade se liga ao outro que Derrida e Roudinesco estão a chamar a atenção, e 

que propicia uma concepção que nega a estabilidade. Como a desconstrução, o que 

chega pode ser visto como uma maneira de lidar com nosso tempo e buscar o novo. Um 

evento imprevisível é aquele que foge de nosso horizonte de expectativas e capaz de 

reconfigurar e desestabilizar o usual. Ele seria um fator desestabilizador que rompe a 

previsibilidade. 

    Em Samuel mais uma vez é possível pensar neste outro como não assimilação e 

acontecimento. Além da calculabilidade e previsibilidade do cotidiano, ele é um corpo 

estranho que se confronta com a perspectiva dominante. Ultrapassa o previsto para 

novas perspectivas, como o filho que não aceita a determinação de sua vida por seu pai 

e almeja novas alternativas através dos estudos e de valores alternativos que questionam 

os já tradicionais.    

    O diálogo continua com as posições irredutíveis:  

 

“Expele a fumaça. Resiste ao pigarro. Imbecil! Imbecil! Te julgas mais sábio porque soltei as 

rédeas. Mas repara! Em que é que eu não posso te compreender? No fato de não concordar com 

o modo de encarares o futuro? Com a vida que pretendes levar? Responde-me então, sábio, o que 

é a vida senão isso, um buscar de solidez, de segurança, um garantir-se não apenas o dia de 

amanhã, mas e a semana, o mês, o ano? E a isso me opões vagas palavras!” (Rawet, 2004 2. 94) 

 

    O foco da narrativa se fixa na perspectiva do pai que inicia sua parte na conversa após 

a tragada no cigarro com xingamentos ao filho. Coloca a culpa no fato de ter permitido 
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liberdade demais ao filho, o que ocasionaria sua saída do caminho planejado. O pai não 

concorda com a perspectiva que o filho pretende dar a sua vida e expressa isso 

diretamente. Logo em seguida, ele dá a sua definição do que é a vida. Solidez e 

segurança são os adjetivos para caracterizar o sentido da vida em seu ponto de vista. O 

pai vê o mundo como um lugar perigoso, em que é preciso pensar sempre na perspectiva 

de um futuro. O pai coloca o argumento do filho como vagas palavras frente à 

materialidade com que ele enxerga a vida. A perspectiva do pai é a de que a opção do 

filho seria uma mera aventura, frente a esta almejada estabilidade e segurança. 

    O discurso do pai é conservador, na medida em que planeja a vida do filho como uma 

repetição de seus valores. Ele quer reproduzir na vida do filho seus valores e não admite 

que seu filho faça opções diferentes das suas. Pensa dentro do registro da repetição e da 

tradição, em que os valores são reproduzidos sem questionamento. O filho, que assume 

a idéia de mudança, apresenta uma visão em que no lugar da segurança e da 

estabilidade, entra a curiosidade de um olhar poético que encontra nos estudos o seu 

rumo. Em lugar das acusações, o filho aparece na próxima fala com um olhar que foca 

na realidade exterior.    

 

“O palavrão ecoa ainda lá fora, como o estardalhaço dos moleques em meio ao chiado da 

locomotiva. A cabeça baixa um instante naquilo que poderia ser pausa, mas de novo se apruma, e 

o olhar se fixa. Não vê que é impossível? Vagas palavras. Vagas palavras. Mas não vagas para 

mim, entende? Há entre nós a distância brutal que não se mede em anos ou parentescos, distância 

pela qual talvez se julgue culpado, soltou as rédeas, sim, mas implacável, agora.” (Rawet, 2004 

2. 94)  

 

     Vemos o filho percebendo e interpretando uma série de ruídos que chegam da rua. 

Seu olhar para as percepções que chegam é carregado de associações entre os sons que 

criam uma sinfonia de várias vozes. Quando a narrativa volta para a perspectiva do 

filho, vemos que o texto assume uma voz mais poética do que no momento em que foca 

na voz do pai. O olhar que o filho tem para o mundo se mostra no modo como ele 

interpreta os ruídos da rua, ele é capaz de sair do mundo material do pai, que só enxerga 

solidez e segurança como metas, e se transporta para um mundo em que significados 

podem chegar de qualquer rumor da rua. Movido por esta percepção, ele chega a se 

fechar em si mesmo ao abaixar a cabeça por um instante. Mas logo em seguida torna a 

mirar fixamente no pai e retorna ao diálogo radical.  
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    Retruca que o significado que as palavras carregam, chamadas de vagas por seu pai, é 

diferente para seu olhar. Jogo de perspectivas, em que o que é algo incompreensível 

para o pai se torna o mais importante para o filho. As linguagens estão em registros 

diferentes e não compartilham os mesmos registros. As escalas de valores não 

compactuam da mesma medida e olham o mundo de maneiras diferentes.  

    O filho expõe claramente a distância que separa os dois e que não é medida por um 

tempo cronológico que separaria os dois por idade e geração diferentes. A distância é 

estabelecida a partir do modo diferente como cada um vê o mundo. A incompatibilidade 

é montada na idéia de que cada um enxerga o mesmo fenômeno e a mesma palavra 

diferentemente, falando linguagens distintas que não se comunicam diretamente.  

    Na última frase desta citação, o filho inverte sua fala até o momento. Até aqui o pai 

estava no ataque, e acusava o filho de irresponsabilidade em relação ao seu futuro. 

Quando o filho reinterpreta a fala do pai e contrapõe a sua, começa a ter voz ativa no 

momento presente. O diálogo truncado é cheio de nuances e de reviravoltas, em que a 

ironia e a acusação desvelada se alternam nas falas dos personagens. O papel do filho no 

diálogo se inverte ao supor a contradição na posição do pai, momento em que passa a 

contrapor de forma mais incisiva os ataques do pai. Aqui temos uma reviravolta em que 

os papéis de acusador e acusado começam a se inverter com o filho iniciando um 

questionamento direto dos argumentos do pai.       

     

“As sobrancelhas se afunilam na ruga frontal. Concordo. Mas o que isso tem a ver com a vida? O 

que tem?...   

 Comprimem-se as pálpebras, um pouco, para logo se distenderem. Na pupila dilatada o reflexo 

de quem aguarda sempre. Palavras ocas, não mudas. E são esses os argumentos para tua loucura! 

Imbecis, os outros, mas tu não? Alguém te impede de pensar, te nega o direito a tudo isso que 

vives blasonando ser a essência das coisas? Pensa, como quiseres, mas age, com a  cabeça e os 

pés na terra. Fosse outra a ocasião e eu te contaria uma fábula, mas tens o dom de inverter o 

sentido de qualquer uma.” (Rawet, 2004 2. 94, 95)  

      

     Na primeira parte da citação, vemos a reação do pai que é marcada pela expressão da 

sua sobrancelha em seu rosto e olhar que se contraem. Ele concorda com a observação 

do filho, mas nota que sua questão é mais ampla. Ele se pergunta pelo sentido da vida 

para o filho. O mais relevante para o pai é a validade de sua visão de mundo que ele 

considera inquestionável. Ele postula que os seus valores seriam os ideais e enquanto 

isso vigorar julga que seu olhar é o correto. 
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     A reação do filho, que é mostrada no parágrafo seguinte, também está focada nos 

olhos. Ele comprime as pálpebras, marcando o pesar que as palavras de desconsideração 

do pai causam. Mas logo as sobrancelhas se distendem e a pupila dilata, no olhar 

preparado para responder mais uma vez à altura o questionamento do pai. O filho parece 

calcular e medir cada avanço de seu argumento, pois pressente que se o pai sentir 

ameaçado o seu sistema e seus valores poderá reagir intempestivamente e provocar a 

ruptura que o filho teme.         

     Existe um diálogo que se desenvolve na troca de olhares que são desenvolvidas pelos 

dois. Uma cumplicidade em que pai e filho trocam a ressonância de suas falas e se 

comunicam. A cada olhar cruzado eles são capazes de medir e antecipar o que foi 

causado por sua fala, prevendo o próximo discurso. Cada qual parece medir o ferimento 

causado no outro por suas palavras e ver este ferimento nas reações causadas no corpo 

do outro. Uma linguagem não verbal é trocada entre os dois entre tensões, ataques, 

medos e reviravoltas. Momento em que se vêem refletidos no olhar do outro. Mesmo 

que não exista uma identificação, existe uma troca de perspectivas que se digladiam 

mesmo que em diferentes registros. Pai e filho refletem-se mutuamente em seus rostos 

crispados e cansados, que comunicam mais do que as palavras. 

     O filho volta a atacar, e chama de loucura a obsessão do pai pelos valores 

conservadores que acusam de mentira todas as outras opções. Ele acusa o pai de 

distorcer todos os argumentos e de não se colocar no lugar de quem pensa diferente. Ele 

vê que sem este pôr-se no lugar do outro, é impossível comunicar o que quer que seja. 

Enquanto cada qual permanece em sua convicção petrificada o diálogo é apenas 

acusação e xingamento do oponente, que é demonizado e satanizado como algo 

maléfico e reprovável. No final, a convicção de que os sentidos da linguagem verbal são 

distorcidos neste diálogo e que é inútil uma fábula em que a interpretação é sempre vista 

de perspectivas diferentes.       

    

“Perturba-se com a imagem nos olhos paternos a fitá-lo com a fixidez que não se destina a ele, 

bala que ricocheteia. Fosse outra a ocasião e eu lhe contaria, também, uma fábula. Mas se tivesse 

que falar, agora, eu lhe diria que tudo isso talvez seja revolta, e a seu favor, mesmo que não o 

perceba. Revolta contra aquilo que não sendo estigma, assim se tornou, e deste círculo vicioso 

ninguém intenta sair. Segurança. Estabilidade. De que valeram quando se arrojaram sobre nós (e 

esse nós ainda é um pouco daquilo que me deu) e nada houve senão morte. Para que serviram as 

imprecações... ou as orações? E a sua vitória, qual foi? (Rawet, 2004 2. 95)  

 



157 
 

     O diálogo se intensifica e aproxima-se de seu clímax. Lemos a reação do pai, 

apresentada pela percepção que o filho tem da imagem dos olhos paternos. Ele vê a 

fixidez, que é obsessão e perseverança em valores ancorados e insubstituíveis, no olhar 

do pai que ricocheteia e refrata qualquer comunicação. A aproximação parece barrada 

por este olhar férreo, que afasta qualquer entendimento. O pai propõe uma fábula para a 

ocasião, e também fica sem contar. Ele resume o caso do filho a uma simples revolta e 

rebeldia de juventude. Um argumento que diz que ele compreende tudo isso de uma 

maneira superior, ao ver a atitude do filho como reflexo da imaturidade e da juventude. 

Mais uma vez julga a posição do filho e a minimiza como um momento passageiro, 

incapaz de sustentar-se por muito tempo frente à fixidez imutável de suas idéias.  

     Passamos a ler o ataque do filho, que diz que o tempo tornou os valores do pai em 

alvo e estigma, e daí não conseguir mais deixar de ver desta forma. Ao mesmo tempo, 

afirma não ser possível ao pai fugir aos pilares que são mais uma vez repetidos: 

segurança e estabilidade. Ele ataca estes pilares de maneira a tingir os fundamentos das 

crenças do pai. Neste momento o texto adensa-se e podemos observar pela primeira vez 

no conto as duas vozes no mesmo parágrafo. A ação concentra-se e as vozes sucedem-

se sem tempo para uma pausa. O texto em seu ápice confronta as duas vozes numa 

batalha de pontos de vista que chegam ao insuportável da agressão e da confrontação. 

As vozes estão num registro em que a incompreensão os empurra direto para o 

confronto físico. 

     Logo em seguida, vemos o ataque mortal desferido pelo filho ao ser novamente 

reduzido e diminuído pelo pai, ele coloca em cheque os valores repetidos como 

fundamentais em uma situação limite. Ele questiona a validade da segurança e da 

estabilidade no momento em que seu povo foi atacado pelos alemães na Segunda 

Guerra e quase exterminado. Põe a segurança e a estabilidade em cheque e também 

todas as orações que foram incapazes de impedir o massacre. Com esta idéia a narrativa 

ganha uma dimensão histórica que contextualiza o drama do pai como sobrevivente do 

massacre do povo judeu pelos nazistas. Aqui o filho atinge o alvo, ao tocar nesta 

experiência do terror e confrontar o pai com aquilo de pior que ele experienciou em sua 

jornada.  

    O filho se inclui entre os que sofreram e foram perseguidos, e desta maneira se 

reconhece como parte do povo judeu. Aqui a presença da terceira pessoa do plural cria 

um laço entre pai e filho que é reconhecido na própria narrativa. O filho estabelece esta 

ligação já que existe uma parte do pai que chega até ele, e que o forma e o torna tal qual 
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é. Sua identidade é estabelecida partindo deste laço com sua família, laço que é 

irmanamento e proximidade com o pai. A fala do filho está numa tensão de quem se 

inclui no horror sofrido, mas que questiona a eficácia do método do pai em tal situação.   

     Ele questiona a eficácia dos valores do pai frente ao mal que irrompe selvagem e 

questiona o que o pai ganhou em tal contexto. O mal aparece na narrativa sob uma 

perspectiva original neste conto. Aqui o mal é usado para questionar os valores 

tradicionais do povo judeu. O filho usa do exemplo do holocausto para questionar toda a 

tradição e também o papel de seu pai em tal evento. Se sobreviver é a vitória encontrada 

pelo pai, ela vem à custa da morte e extermínio de milhares de vidas humanas. Aí 

chegamos ao limite de uma conversa carregada de tensão e feridas e o que veremos 

depois ultrapassa a linguagem verbal para uma série de reações mútuas que são apenas 

corporais e registros da linguagem não verbal.  

 

“Recuou na poltrona ao ver o corpo do velho, de pé, ágil, como de há muito não o vira, meio 

inclinado para a frente, o braço em menção de bofetada. Sabia que o pavor não lhe provinha do 

golpe em esboço, mas da reação ao que nem fora dito. Gesto animal, erguera uma das pernas e a 

mão se espalmou, protegendo a face. Teve ódio de si mesmo, por não conseguir se manter 

calmo, e ali, pelo menos, ordenar as idéias. Mas todas. Todas. E pensá-las, apesar da violência, 

apesar da possibilidade de as ver transmitidas numa outra linguagem que não a das palavras. 

Pensá-las sem aparas, rudes, com os contornos angulosos e as brenhas intrincadas, e as arestas 

mais finas do que o corte da faca. E não ficar ali, estúpido, bicho amedrontado a encolher as 

patas e o focinho. Que ar sustenta o peso desta mão que cai? Que energia acumula este golpe que 

não vem? Mal-estar antecipando o jantar que se alteia no peito sob forma de vômito. Só a tensão 

consegue mantê-lo oscilante, sem desfecho, também. Caia o braço e ele terá oportunidade de 

reagir. A fuga para algum canto com o sabor infantil do medo. A loucura selvagem de travar o 

gesto com outro, participando da fúria demente e irracional. A pasta ácida assoma à boca e se 

molda ao contorno dos dentes. Revolve-a com a língua e, repugnado, a ingere de novo. Talvez 

necessite da palavra. E não quer empecilhos. Contrações no estômago. Tonteira. A lágrima rola, 

mas não do pranto, expulsa pela pressão dos olhos. E dera naquilo o entendimento desejado. Os 

membros no espaço e um ajuste de aço frio suportando o resto, a comprimir sem movimento, a 

distender e relaxar músculos em anulação do equilíbrio. Estridente agora o apito da locomotiva, 

e mais nítido o jato expelido pelo êmbolo. Silêncio repentino após o coro obsceno da calçada. 

Um odor acre de amêndoa verde no retângulo da janela, e a trepidação ciciante dos galhos de 

folhas largas. A mesma brisa traz o cheiro barrento da água na vala, o grito de revolta do 

papagaio espicaçado, o choro de flauta no rádio aceso, e um gosto de pão quente, última fornada 

da padaria. A mão do pai desce calma e oscila lassamente junto à coxa. O corpo do filho 

acompanha-a na volta à posição normal. O sapato firme de novo sobre o taco, o braço em atrito 

com o estofo da poltrona. O velho senta-se mas tem no rosto um travo de pesar, acende um 
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cigarro, apóia o cotovelo sobre a cômoda, e a cabeça no punho cerrado. Mas não há reflexos em 

suas pupilas. Baixara as pálpebras. 

Frente a frente.” (Rawet, 2004 2. 95, 96)                 

 

     No longo último parágrafo é apresentado o ato em suspenso do pai, que ergue a mão 

para bater no filho após a asserção acerca de sua sobrevivência à guerra. O pai assume 

uma postura ágil e de força, que o filho não via faz muito. A atitude animalizada do pai 

se impõe sobre a figura do filho, que se encolhe em defesa contra o golpe eminente. 

Qualquer tentativa de diálogo é suprimida pelo gesto que assoma ares épicos e provoca 

uma reação puramente instintiva. O movimento suspenso se torna imóvel como a 

retenção no passado dos personagens e podemos observar a cena repercutir na 

consciência do filho.  

    Somos apresentados a esta cena na perspectiva do filho, que analisa toda a conclusão 

sob sua ótica. O ataque do pai é respondido com um encolhimento e instintivo gesto de 

defesa, que é lamentado pelo próprio filho. Ele gostaria de se apoderar racionalmente de 

todas as variáveis e lamenta não alcançar este domínio e sim ser dominado por gestos e 

reações instintivas. O filho vislumbra uma comunicação sem palavras em que os 

sentidos seriam dados de cara sem esbarrar nas incompreensões e desacordos que 

acabam na violência física presenciada. Uma linguagem sem palavras em que o 

conteúdo é anguloso e facilmente assimilável, ao contrário das palavras, que penetram e 

cortam, produzindo a violência. A linguagem verbal não permite o contato, já que ela 

gera incompreensão e não entendimento e uma aproximação só poderia ser estabelecida 

em novas bases e num registro diferente. 

     A cena congelada da mão pesada do pai, que suspensa oscila em direção de sua cara, 

mas que nunca se efetiva. O filho antecipa as reações à agressão, que vão desde fugir e 

chorar, até refugiar-se e esconder-se como uma criança. Ou mesmo atracar-se em fúria 

com seu pai num duelo desigual. Um profundo mal estar se apodera do filho que 

descreve toda a progressão do vômito que chega a sua boca mas que é evitado. A pasta 

que circula em seu estômago é a palavra que quase é proferida, mas que é devolvida ao 

estômago, num gesto de autocontrole. Ele se questiona sobre a necessidade da palavra 

falada, até que uma lágrima irrompe de seu rosto mudando o clima do encontro. 

     A lágrima não é fruto do pranto, mas uma ação que irrompe no momento de máxima 

tensão da conversa entre pai e filho. Tudo que a linguagem verbal não conseguira dizer 

e que leva os dois familiares ao confronto físico eminente é passado pela lágrima que 
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brota da face do filho. Aí a comunicação entre os dois acontece sem uma troca de 

acusações mesmo em linguagens de valores diferentes. O contato possível entre 

posições opostas de pessoas que são alteridades radicais em suas relações se dá no 

registro de uma humanidade que se comunica através de um gesto, de um olhar, ou de 

uma lágrima que aproxima posições contrárias. 

     A linguagem do olhar que a narrativa de Rawet apresenta em vários momentos é 

uma linguagem em que seres humanos conseguem se aproximar e travar um diálogo 

genuíno. Este contato não é uma relação mecânica e limitada, como a que ocorre nos 

contatos do cotidiano. Aí o outro é instrumentalizado e reduzido a uma série de 

operações objetivas que correspondem às relações do dia a dia. Os personagens de 

Samuel Rawet encontram contatos mais profundos, que estão enraizados em uma 

cumplicidade que pode existir entre os seres humanos. É a esperança de relações 

ancoradas numa humanidade mais sincera do que as demonstrações de carinho 

superficiais que nos rondam. Os personagens, que são inicialmente vistos como 

resistentes a um encontro, podem aparecer agora como perspectivas que anseiam por 

um encontro que os leve além da cotidianidade.  

     O outro é tomado em sua radicalidade e não é reduzido a um mesmo que repetiria ou 

o cotidiano ou as obsessões dos personagens. Ele não é instrumentalizado e advém em 

sua imprevisibilidade e radicalidade como algo estranho e irredutível ao mesmo. Pode 

então ser contatado de um modo sincero, de forma que este encontro leve a uma 

existência autêntica.  

     O que era violência e animalidade é interrompido pela súbita volta às posições 

originais que os dois personagens ocupavam. O pai recrudesce até sentar-se novamente 

em sua poltrona e acender mais um cigarro. O filho deixa sua posição de defesa e 

assume novamente sua posição diante do pai. Neste momento de relaxamento a 

percepção do filho alcança uma plenitude em que todos os sinais sonoros e olfativos 

misturam-se em sinestesias que revelam um mundo em ebulição, fora do ambiente tenso 

do diálogo. O filho é capaz de antever uma comunhão entre elementos díspares que é 

vedada em sua disputa com o pai que só acentua as feridas e distâncias. Ao mesmo 

tempo é o relaxamento do diálogo o que permite a sensação de plenitude surgir. O 

contato genuíno deixa como saldo esta percepção de uma plenitude transitória em que 

os sons e a realidade harmonizam-se.  

    O conto termina com os dois personagens frente a frente como no início do diálogo. 

Enquanto o filho experimenta toda a plenitude em que a tensão é substituída por um 
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encantamento, o pai fecha os olhos e se recolhe em si mesmo em atitude de desistência 

e capitulação. A partir deste momento os dois reconhecem a alteridade que os separa, 

mas também atentam para a humanidade que os aproxima. Se não existe uma 

confraternização entre os familiares, também não recaímos em uma violência animal. 

Espaço tênue de convivência possível entre opostos que pensam e vêem o mundo de 

forma diferente. Possível proximidade entre alteridades que se opõem e se aproximam 

num jogo carregado de tensões, mas também de afetividade e irmanamento. O conto 

termina abrindo este espaço de diálogo em que os dois lados não recusam suas posições 

e valores, mas em que são capazes de estabelecer uma comunicação que impede que 

tudo recaia na violência.          

     O título do conto não é um jogo com a impossibilidade do diálogo e sim a 

apresentação da possibilidade de um diálogo em outras bases. Diálogo em que o olhar e 

a capacidade de suspender um passo fatal falam mais alto do que as palavras. Troca 

entre olhares e afetividades que alcançam pontos em comum nas distâncias que os 

separam. Diálogo entre duas alteridades que não alteram seu olhar, mas que superam 

esta diferença ao se reconhecerem como estranhos e ao mesmo tempo próximos.      
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4.2 SOBREVIVENDO AO MAL 

 

     Vimos que o texto de Rawet ressalta a atitude contrária à aproximação, e uma visão 

crítica da sociedade em geral; mas ao mesmo tempo, abre para a possibilidade de um 

encontro que supere o impessoal cotidiano e firme tênues laços de compartilhamento. 

Neste final de tese, vamos nos aproximar de mais um personagem rawetiano que não 

consegue uma comunicação, mas aqui o diálogo pode aparecer de maneira genuína 

abrindo novas perspectivas. 

      No conto intitulado “O Profeta”, podemos notar que o personagem principal tece 

suas desventuras no Brasil, recém chegado da Europa. Mas no início do conto já 

estamos lendo sua saída do Brasil. O abismo entre ele e seus familiares acaba na volta 

do imigrante para a Europa arrasada. O não-contato impera e a felicidade e prosperidade 

de seus parentes cria uma barreira que não é transposta durante o conto, senão por um 

breve instante. O Profeta traça o trajeto de alguém que não consegue voltar ao ritmo 

normal da vida por ter visto o horror de frente. Ele se recusa a viver uma existência 

cotidiana devido aos efeitos do mal que sofreu.  

     O conto narra a chegada de um imigrante europeu ao Brasil. Fugindo dos horrores da 

Segunda Guerra mundial, que cronologicamente está próxima da publicação do livro, 

ele espera encontrar a possibilidade de continuar sua vida após a experiência do terror, 

mas aqui não consegue estabelecer laços e o conto acaba destacando sua não adaptação 

ao que encontra. O conto inicia com a saída do personagem principal que retorna para a 

Europa:  

 

“Todas as ilusões perdidas, só lhe restara mesmo aquele gesto. Suspenso já o passadiço, e tendo 

soado o último apito, o vapor levantaria a âncora. Olhou de novo os guindastes meneando fardos, 

os montes de minérios. Lá embaixo correrias e línguas estranhas. Pescoços estirados em gritos 

para os que o rodeavam no parapeito do convés. Lenços. De longe o buzinar de automóveis a 

denunciar a vida que continuava na cidade que estava agora abandonando. Pouco lhe 

importavam os olhares zombeteiros de alguns. Em outra ocasião sentir-se-ia magoado. 

Compreendera que a barba branca e o capotão além do joelho compunham uma figura estranha 

para eles. Acostumara-se. Agora mesmo ririam da magra figura toda negra, exceto o rosto, a 

barba e as mão mais brancas ainda.  Ninguém ousava, entretanto, o desafio com os olhos que 

impunham respeito e confiavam um certo ar majestoso ao conjunto. Relutou com os punhos 

trançados nas têmporas à fuga de seu interior da serenidade que até ali o trouxera. Ao apito surdo 

teve consciência plena da solidão em que mergulhava. O retorno, única saída que encontrara, 

afigurava-se-lhe vazio e inconseqüente. Pensou, no momento de hesitação, ter agido como 
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criança. A idéia que se fora agigantando nos últimos tempos e que culminara com sua presença 

no convés, tinha receio de vê-la esboroada no instante de dúvida. O medo da solidão aterrava-o 

mais pela experiência adquirida no contato diário com a morte. Em tempo ainda.” (Rawet, 2004 

1. 25)  

 

     A estrutura do conto apresenta algumas idas e vindas no tempo. O foco salta 

abruptamente do presente para o passado na narrativa, de maneira a confundir o leitor 

mais distraído. Esta estrutura aparece envolta num típico narrar rawetiano, em que o 

narrador cola-se ao personagem e transmite suas percepções e pensamentos sem opinar. 

Mais uma vez o personagem transita como nômade e carrega uma temporalidade 

distorcida pela ação do mal. O primeiro parágrafo é longo e nos coloca em contato 

imediato com o personagem atormentado que se debate em dúvidas. 

     Somos apresentados ao personagem que está voltando para sua pátria, depois de uma 

temporada no Brasil. Este é o presente imediato da narrativa, momento em que a ação se 

desenrola. O personagem regressa para a Europa e tece suas últimas impressões no 

Brasil. Estamos observando a consciência do personagem, que nos é transmitida pelo 

narrador de forma neutra. O narrador inicia a narrativa mostrando o personagem que 

reflete sobre o seu retorno no momento em que o navio se encontra pronto para partir. 

Ele contempla todo o mecanismo em funcionamento do porto e nota as línguas 

estranhas dos mais diversos lugares, ao mesmo tempo em que pensa em sua posição e 

em sua vida no Brasil.  

     Em meio à algazarra ele nota lenços que se agitam na saudade antecipada. Em 

contraposição, o seu despedir-se é solitário e silencioso, solidão de quem não deixa 

lembranças e é nômade em constante porvir. Na verdade sua partida é uma fuga em que 

ninguém comparece para a despedida. Isolamento voluntário de quem não consegue 

mais aproximar-se e que abandona qualquer proximidade. Ao mesmo tempo esta 

solidão é temida e o personagem hesita ao pensar se a sua decisão de partir teria sido a 

correta. Ele não se sentia a vontade no Brasil e o que o espera em sua volta também não 

é algo que o anime. Encontra-se num limbo em que não consegue entrever nada além 

desta solidão que o amedronta à sua frente. 

      A ação sofrida e o encontro íntimo com o mal fazem com que o personagem tema a 

solidão. Ele hesita sem saber se o seu retorno secreto foi correto, ou um impulso 

inconsequente. Cita a proximidade da morte que experienciou na segunda guerra como 

algo que agiganta a sua hesitação perante a solidão. O mal que atingiu o personagem no 
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passado deixa marcas presentes no momento atual. Sem ter certeza de que sua decisão 

foi correta, ele inicia a viagem de volta vendo-se como uma criança que não consegue 

caminhar com as próprias pernas. Um horizonte negro ronda esta partida, que a 

principio vê a própria morte como uma opção válida.  

     Lembra-se, ao despedir-se da cidade, dos olhares de alguns que riam de sua figura 

deslocada. Seu aspecto de barba branca e capotão, que denunciam sua vinda de terras 

distantes, e que virava motivo de zombaria para os outros. Ele sempre foi uma figura 

que se destacava na multidão por sua diferença. O jeito de vestir e a barba sinalizam 

para os brasileiros que ele é um que vem de fora, e que não compartilha de uma 

identidade com o local e nem com as pessoas. Um deslocado, é assim que podemos 

caracterizar o personagem que não consegue dialogar com o Brasil e que não estreitou 

laços com a cultura e com o povo. O seu olhar que impunha respeito afasta o contato 

das pessoas, que não conseguem decifrar esta figura deslocada na paisagem e na 

sociedade. Esfinge que desafia e que cria ao redor de si um círculo de estranhamento e 

um abismo intransponível.  

     O personagem é o outro radical, que chega como convidado, mas que permanece e se 

despede como estranho. Incapaz de adaptar-se, ele parte deixando apenas marcas 

fugidias. Somos levados para a indiferença da despedida solitária, que é uma fuga de 

tudo o que encontrou no Brasil. O personagem volta à Europa na esperança de um 

encontro com outros sobreviventes que testemunharam o que ele viu, esperança de uma 

possível troca, que se mostra impossível aqui.  

      

“- Desçam o passadiço, por favor, desçam!... 

A figura gorda da mulher ao seu lado girou ao ouvir, ou ao julgar ouvir, as palavras do velho.  

 - O senhor falou comigo? 

Inútil. A barreira da língua, sabia-o, não lhe permitiria mais nada. O rosto da mulher desfigurou-

se com a negativa e os olhos de súplica do velho. Com exceções, o recurso mesmo seria a 

mímica e isso lhe acentuaria a infantilidade que o dominava. Só então percebeu que murmurara a 

frase, e envergonhado fechou os olhos.  

 - Minha mulher, meus filhos, meu genro. 

Aturdido mirava o grupo que ia abraçando e beijando, grupo estranho (mesmo o irmão e os 

primos, não fossem as fotografias remetidas antes ser-lhe-iam estranhos, também), e as lágrimas 

que então rolaram não eram de ternura, mas gratidão. Os mais velhos conhecera-os quando 

crianças. O próprio irmão havia trinta anos era pouco mais que um adolescente. Aqui se casara, 

tivera filhos e filhas, e casara a filha também.” (Rawet, 2004 1. 25, 26)         
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    Após este contato inicial com a complexidade da situação do personagem, somos 

apresentados a uma tentativa de diálogo, no momento em que ele observa o passadiço 

descer no navio. Uma senhora julga ouvir palavras do velho e o interpela. 

Imediatamente o personagem percebe que não poderá haver diálogo com a senhora. A 

sua incapacidade na linguagem verbal impede qualquer tipo de comunicação. Vemos a 

linguagem verbal atuar como uma barreira em relação à aproximação, pois o 

personagem vê claramente este obstáculo intransponível, e já antecipa a inutilidade do 

diálogo nem esboçado e mal iniciado. O murmúrio que é proferido pelo personagem sai 

de forma envergonhada, ele então fecha os olhos, acanhado por não conseguir se 

expressar.    

    Quando repentinamente somos transportados para a própria chegada do imigrante ao 

país, que irrompe num flashback fulminante. Passamos do momento de sua partida, para 

o momento de sua chegada, sem mediações do narrador. Num salto somos levados a 

presenciar seu encontro com a família no momento de sua chegada ao Brasil. O irmão 

apresenta sua família e perfila sua mulher, seus filhos e seu genro. Estamos então na 

chegada do personagem e seu encontro com o irmão que aqui se estabelecera e criara 

uma próspera família. Desde o início sentimos uma distância se estabelecer neste 

reencontro. 

    O personagem sente que, por mais que estejam próximos enquanto irmãos e 

familiares, o fato é que eles são quase que estranhos um para o outro. Mais do que a 

distância geográfica, o que os afasta são as trajetórias diferentes percorridas nos trinta 

anos que separam o último encontro e este que ocorre com a chegada do personagem. 

Enquanto o irmão que permanece na Europa tem que ganhar a vida com o trabalho 

corporal e passa diretamente pela experiência do holocausto, o irmão que chega ao 

Brasil consegue prosperar e vê sua família multiplicar-se.  

 

“Nem recolhido às molas macias do carro que o genro guiava cessaram de correr as lágrimas. Às 

perguntas em assalto respondia com gestos, meias-palavras, ou então com o silêncio. O corpo 

magro, mas rijo, que apesar da idade produzira trabalho, e garantira sua vida, oscilava com as 

hesitações do tráfego, e a vista nenhuma vez procurou a paisagem. Mais parecia concentrar-se 

como que respondendo à avalanche de ternura. O que lhe ia por dentro seria impossível 

transmitir no contato superficial que iniciava agora. Deduziu que seus silêncios eram 

constrangedores. Os silêncios que se sucediam ao questionário sobre si mesmo, sobre o que de 

mais terrível experimentara. Esquecer o acontecido, nunca. Mas como amesquinhá-lo, tirar-lhe a 

essência do horror ante uma mesa bem posta, ou um chá tomado entre finas almofadas e macias 
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poltronas? Os olhos ávidos e inquiridores que o rodeavam não teriam ouvido e visto o bastante 

para também se horrorizarem e com ele participar de um mundo de silêncios?” (Rawet, 2004 1. 

26)  

 

    Depois de sua chegada, o personagem continua banhado em lágrimas, mesmo já 

estando acomodado no automóvel da família. O impacto de estar numa terra distante e 

longe do horror que vivenciou não é sentido como um alívio e sim carregado de um 

pranto que não cessa.  Ele chega como vítima de um mal que foi sofrido, e do qual ainda 

sente as sequelas. Não acostumado ao afeto que vem receber no Brasil, seu 

estranhamento o faz se fechar em si mesmo em silêncio. Rodeado de afeto e atenção, ele 

sente que a felicidade e o esquecimento seriam como uma traição ao horror que 

experienciou e que continua latejando em sua pele. Incapaz de simplesmente deixar para 

trás o que viveu, ele precisa encontrar maneiras de sobreviver a este acontecimento.  

    O contraste surge também em relação ao luxo de que se vê cercado. Recém chegado 

de um campo de concentração, estranha e repele o conforto que presencia. Ao suportar 

condições extremas de sobrevivência, o luxo aparece como um excesso a que ele não 

tem direito depois de ver seres humanos reduzidos a meros objetos. Incapaz de retratar o 

que viu e passou, apenas o silêncio constrangedor acompanha as perguntas que lhe 

fazem sobre suas experiências passadas. Ele se refugia no silêncio, para dar conta de 

elaborar a amplitude do que escapou. Os outros, mesmo os que fazem parte do povo 

judeu, não alcançam a magnitude que o mal ocupa na vida do personagem. Ele se isola 

em uma capa de silêncio, em que não comunica nem compartilha sua experiência com 

ninguém. Primeira estratégia para sobreviver, recusar o contato, elaborar na solidão a 

experiência do abalo sofrido.  

     O mal se sobrepõe como uma ferida ainda aberta que não cicatrizou. Ele sabe que 

não será nunca capaz de esquecer e superar este fato. O horror ocupa seu horizonte de 

pensamento sem conseguir ser esquecido ou deixado de lado. Se o mal é aquilo que 

desestabiliza nossa visão de mundo e nosso cotidiano, rompendo os alicerces da vida 

comum, como nos diz Susan Neiman, os personagens de Rawet são exemplos vivos 

desta perda de rumo. Abalados e impressionados pelo horror que presenciaram, eles tem 

que continuar a lidar com esta ferida que insiste em sangrar. Sem conseguir estabelecer 

laços no Brasil, tanto a família quanto a língua e os hábitos são estranhos e assim 

permanecem. O personagem é um nômade que não consegue estabelecer uma morada 

fixa e não se reconhece em casa em nenhum lugar. Seu silêncio é signo carregado de 
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significado e não apenas uma ausência de fala. O que ele vivenciou não pode ser 

reproduzido em meio ao palavrório da cotidianidade abastada.        

     O filósofo analítico Wittgenstein tece em sua obra uma importante distinção entre 

dizer e mostrar, em que o silêncio é visto como carregado de sentido e significativo. 

Podemos ler em um dos aforismos do famoso Tractatus: “Sentimos que, mesmo que 

todas as questões científicas possíveis tenham obtido resposta, nossos problemas de 

vida não terão sido sequer tocados. É certo que não restará, nesse caso, mais nenhuma 

questão; e a resposta é precisamente essa.” (Wittgenstein, 1994. 279). Wittgenstein 

mostra que a ciência não é a resposta para os mais importantes problemas do ser 

humano. O conhecimento científico esgotado é uma possibilidade de conhecimento que 

não contempla as questões essenciais do ser humano. Ao mesmo tempo em que 

Wittgenstein trabalha num registro de mostrar a palavra da ciência como a única dotada 

de sentido e que pode ser proferida sobre o mundo com certeza, ele reconhece que o 

dizer da ciência não pode alcançar nossos mais profundos anseios.  

     A reposta para esta questão é que devemos silenciar sobre estes problemas, já que 

não podemos falar nada com certeza sobre estes tópicos. Daí a famosa frase que encerra 

o Tractatus: “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar.” (Wittgenstein, 1994. 

281). O silêncio sobre as questões mais relevantes é a reposta de Wittgenstein frente à 

impossibilidade de uma apreensão pelo discurso científico dotado de sentido desta 

dimensão do humano. Wittgenstein prefere o silêncio, no que se refere a estas questões 

fundamentais, do que um palavrório desenfreado em que o mais importante é perdido 

em meio a palavras ocas. Neste caso estamos diante de um silêncio carregado de 

sentido, pois que silencia o fundamental e mantém este fundamento de maneira 

respeitosa intocado.     

    Esta dimensão fundamental surge não do dizer da linguagem verbal, mas sim na 

forma de um mostra-se. “Há por certo o inefável. Isso se mostra, é o Místico.” 

(Wittgenstein, 1994. 281). Este aforismo do Tractatus exibe o que para Wittgenstein é a 

maneira em que as questões fundamentais para o ser humano possam emergir. Elas 

surgem num mostrar-se, que no pensamento do filósofo ganham um status de místico. 

Mas para Wittgenstein o místico não é o sobrenatural ou o religioso, mas sim a 

dimensão da ética, do belo e do humano. Esta dimensão surge e irrompe num mostrar-se 

que não é traduzível para a linguagem articulada, mas lança efeitos no mundo e provoca 

acontecimentos. O mais fundamental surge numa dimensão pré linguística que é origem 

de acontecimentos e mudanças.   
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     No texto de Rawet, o silêncio é carregado de significado. O personagem acaba no 

silêncio pela incapacidade de por em uso na linguagem corrente o que vivenciou. Este 

silencio não é recusa, mas incapacidade de formulação na linguagem formal do mais 

fundamental. Como em Wittgenstein, os personagens rawetianos seguem um silêncio 

em que respeitosamente se abstém de corromper o significado de suas experiências em 

uma linguagem incapaz de chegar a esta formulação. Silêncio que deixa ecoando o mal 

de que foi vítima, e que num primeiro momento lhe permite sobreviver às 

consequências deste mal. Em ambos os casos, estamos diante de uma visão que pensa 

que a linguagem verbal só dá conta do impessoal cotidiano, sendo incapaz de expressar 

o fundamental. Apenas um mostrar-se que se dá no contato humano pode dar conta de 

uma relação autêntica.  

     O acontecimento sofrido pelo personagem abala sua crença no contato humano. O 

terror e o silêncio denotam o mal sofrido que não pode ser socializado. Enredado em si 

mesmo, o personagem mergulha no silêncio não por opção, mas pela distância entre o 

seu mundo e o que está a conhecer. A atitude silenciosa é aquela de quem ainda não é 

capaz de expressar todo o horror que presenciou. Antes o silêncio que a simples 

expiação num discurso vazio que seria um mero palavreado. Este silêncio reflete o 

horror e é a única maneira possível de respeitar e manter este horror como algo ainda a 

ser digerido. Possibilidade de sobrevivência de uma vida marcada pelo horror que não 

pode ser esquecido ou banalizado. O personagem do conto isola-se em um mundo 

silencioso que reflete e mostra o mal sem, no entanto, precisar proferir uma narrativa do 

que o afligiu. Possibilidade de exposição num recolhimento respeitoso, em que sua 

ferida descansa sem se expor na linguagem ainda não elaborada.   

 

“O apartamento ocupado pelo irmão ficava no último andar do prédio. A varanda aberta para o 

mar recebia à noite o choque das ondas com mais furor que de dia. Ali gostava de sentar-se 

(voltando da sinagoga após a prece noturna) com o sobrinho-neto no colo a balbuciarem ambos 

coisas não sabidas. Os dedos da criança embaraçavam-se na barba e às vezes tenteavam com 

força uma ou outra mecha. Esfregava então seu nariz duro ao arredondado e cartilaginoso e riam 

ambos um riso solto e sem intenções. Entretinham-se até a hora em que o irmão voltava e iam 

jantar.” (Rawet, 2004 1. 26, 27) 

 

       Após sua chegada, instala-se no apartamento do irmão que fica diante do mar. Seu 

lugar favorito da casa é a varanda onde recebe, especialmente durante a noite, o som do 

impacto das ondas. O personagem que não consegue estabelecer laços na sociedade que 
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o cerca se isola no silencio, e estabelece um contato com seu sobrinho-neto. Ele cria 

todo um tempo e espaço de proximidade, nos momentos em que ambos se comunicam 

numa linguagem sem significado fechado. Nestes instantes existe um contato também 

corpóreo, em que a criança toca o velho imigrante. Ambos esfregam os narizes e caem 

numa gargalhada em que existe uma troca sincera e verdadeira. Hora em que o tempo 

cronológico é sobreposto a um tempo em que uma abertura se estabelece por uma 

proximidade verdadeira.    

      O contato autêntico surge entre opostos, o velho calejado de experiências e a criança 

ainda inocente. Cada qual é uma alteridade radical para o outro, mesmo assim 

conseguem romper as barreiras e estabelecer uma aproximação. Este é um encontro que 

vai além das aparências, e que estabelece uma verdadeira troca e uma comunicação de 

fato. O que é trocado pertence à ordem do afeto e da humanidade compartilhada e não 

uma informação operacional. A proximidade se estabelece numa autêntica afetividade 

que preenche o abismo entre os dois parentes. A criança e o homem velho se 

reconhecem numa humanidade compartilhada e estabelecem este autêntico ato de troca 

que é aproximação entre diferentes irredutíveis, mas capazes de se comunicarem.          

      Importância da linguagem não verbal, que aproxima o que a linguagem verbal iria 

apenas afastar. Encontro impossível no nível da linguagem articulada, já que a criança 

ainda não domina esta expressão e o adulto resolve optar por um silêncio que não 

profere a linguagem, mas realizável numa outra possibilidade de comunicação. A 

linguagem não verbal possibilita um contato direto que toca a humanidade de cada um 

sem a mediação de conceitos ou de signos que não sejam corpóreos. A aproximação se 

dá numa lógica que é a do toque e do olhar. O corpo é alvo do contato, mas também o 

meio que faz este contato se estabelecer. A linguagem do corpo rompe barreiras e faz 

surgir aproximação onde antes só havia silêncio e recolhimento.  

    Segunda forma de sobreviver ao mal, o contato que faz renascer uma humanidade 

compartilhada. Encontro de estranhos em que um permanece irredutível ao outro, mas 

ao mesmo tempo, momento em que são lançados laços que estabelecem ligações e 

interatividade. 

      

“-Aí vem o “Profeta”!  

Mal abrira a porta, a frase e o riso debochado do genro surpreenderam-no. Fez como se não 

tivesse notado o constrangimento dos outros. Atrasara-se no caminho da sinagoga e eles já o 

esperavam à mesa. De relance, percebeu o olhar de censura do irmão e o riso cortado de um dos 
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pequenos. Só Paulo (assim batizaram o neto, que em realidade se chamava Pinkos) agitou as mão 

num bla-blá como a reclamar a brincadeira perdida.” (Rawet, 2004 1, pg. 27)  

 

     Quando retorna da sinagoga, o que identifica explicitamente o personagem e sua 

família como judeus, ele é pela primeira vez, apontado com um apelido que vai 

identificá-lo entre a família e os outros. Ele é chamado de “Profeta” pelo genro do 

irmão, em tom de brincadeira e de chacota, ao ver o personagem chegando. O riso 

debochado que acompanha o apelido marca a hostilidade, que vê no parente de seu 

sogro um rival que pretende diminuir e ridicularizar. A alcunha provoca uma espécie de 

riso generalizado entre os membros da família e reprovação do irmão que lamenta a 

estranheza e não adaptação do irmão estrangeiro. Apenas a criança que irrompe numa 

expressão sem sentido parece nutrir alguma simpatia e comunicar que sentiu falta da 

brincadeira costumeira na varanda.   

     Neste momento, podemos perceber que os outros começam a satirizar e marcar o 

visitante por sua estranheza e silêncio. A alcunha o liga aos que no antigo testamento 

levaram uma via reclusa e afastada, assim como o personagem que se isola no silêncio. 

Mas ao contrário do que acontecia na antiguidade, este Profeta moderno não carrega 

uma revelação e uma mensagem divina, mas sim uma mensagem de desencanto e de 

terror de quem viu o mal de perto e sentiu na pele seus efeitos. Profeta de um mundo em 

desencanto que tem como tema apenas o horror e o mal que atuam numa humanidade 

desumana.  

     Ele é denominado como Profeta, já esta alcunha mostra o preconceito com sua figura 

e a incapacidade da família de se aproximar da dor sentida. O imigrante sobressai por 

seu exotismo e por sua figura anacrônica. A família se revela incapaz de chegar a este 

outro, ressaltando sua condição de estrangeiro na comunidade. Passa a ser uma espécie 

de atração para os judeus que não presenciaram o horror do holocausto de perto. E 

quando resolve falar, só causa repulsa e incômodo. Espera-se dele apenas que esqueça, 

justamente o que não pode ser feito. O mal pode ser silenciado, ou até mesmo narrado, 

mas não pode ser apagado e esquecido, em troca de uma vida que seguiria como se nada 

tivesse acontecido. A família queria simplesmente que o Profeta se adaptasse e 

superasse tudo em uma vida normal. Mas isso é justamente o que ele não pode oferecer, 

ficando como alvo da incompreensão e da chacota dos familiares que não alcançam a 

dimensão de horror que o Profeta tem que elaborar e conviver.    
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“O engano esboçado no primeiro dia acentuava-se. A sensação de que o mundo deles era bem 

outro, de que não participaram em nada do que fora (para ele) a noite horrível, ia se 

transformando lentamente em objeto consciente. Eram-lhe enfadonhos os jantares reunidos nos 

quais ficava à margem. Quando as crianças dormiam e outros casais vinham conversar, 

apalermava-se com o tom da palestra, as piadas concupiscentes, as cifras sempre jogadas, a 

propósito de tudo, e, às vezes, sem nenhum. A guerra o despojara de todas as ilusões anteriores e 

afirmara-lhe a precariedade do que antes era sólido” (Rawet, 2004 1. 27, 28)  

 

     Vemos a distância entre o personagem e sua família aumentar. As trajetórias são 

conflitantes e não convergem, mas afastam-se cada vez mais. Partindo do encontro, ele 

vê a cada momento a ausência de contato e os abismos existentes alargarem-se. Os 

outros não alcançam o que ele chama de noite horrível, e assim não se aproximam do 

que é fundamental para o Profeta. Ele se cansa e se distancia dos encontros sociais que 

se desenvolvem na futilidade e aparência. Momentos em que o dinheiro e a sensualidade 

tomam a frente num mundo de prosperidade e ganância que não estabelece 

comunicação com um mundo fraturado e sem esperança de redenção.      

      Fica patente que o que a guerra fez com o personagem não permite que ele entre 

neste mundo do irmão, que se desenvolve na abundância. Ele vê a precariedade de tudo 

que antes tinha como sólido e o mundo de seu irmão aparece para o Profeta como sem 

sentido e nutrido de aparências e futilidades. Sem qualquer ilusão, ele encara este 

mundo fútil e o despreza, em nome de suas vivências mais impressionantes que latejam 

no confronto com os outros. Como esquecer tudo e gozar a vida? A visão do horror que 

se impõe impede esta adaptação. Não é possível, num primeiro momento, compartilhar 

esta noite horrível com quem vive uma existência tranqüila. A experiência do mal não é 

intercambiável numa conversa cotidiana.  Ressalta-se o não contato como sinal que este 

mal deixa. Uma cicatriz ainda aberta que não pode simplesmente ser esquecida. 

      O mal faz parte da condição humana, justamente por sermos contingentes e 

oscilarmos entre o cuidado com o outro e sua aniquilação. Os personagens de Rawet 

que são alvo do mal têm que lidar com esta especificidade de nossa condição. O que 

resta é o recolhimento na interioridade para aqueles que não conseguem chegar ao 

outro. A postura crítica é típica daquele que está fora, e é capaz de perceber e desvendar 

as ideologias de uma comunidade. O refúgio em si mesmo tenta encontrar um lugar para 

elaborar algum sentido. A recusa do outro não é uma fuga por soberba, mas para 

preservar esta compreensão que se esvai no fútil. O Profeta parte de uma experiência 

terrível e não consegue uma comunicação com aqueles que só enxergam abundância e 
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prosperidade. A construção de seu olhar não pode desviar o foco do mal que presenciou, 

ao mesmo tempo, recusa o olhar superficial dos outros que não tem esta experiência 

para compartilhar. Não existe comunicação e não existe um compartilhamento e troca 

como no caso do contato com a criança.      

      O personagem de Rawet não recusa o contato por se achar superior ou além e acima 

da sociedade que o acolhe, mas por necessitar de um contato estabelecido nas 

profundezas do humano. Ele recusa a superficialidade de um mundo tranquilo por ter 

visto a que profundidade o horror pode chegar. Não é possível uma vida na superfície 

para quem já empreendeu tal descida. Uma primeira leitura do conto parece confirmar 

esta proposta. Toda a história do Profeta se dá num clima de desentendimentos mútuos 

com a sociedade brasileira. Os enganos encobrem um abismo que se escancara cada vez 

mais e que deixam patentes as perspectivas incomunicáveis que se confrontam.  

      A cotidianidade exaspera o Profeta, que não consegue compartilhar os momentos 

com os outros: 

 

“Quantas vezes (meia-noite ia longe) deixava-se esquecer na varanda com o cigarro aceso a 

ouvir numa fala bilíngüe risadas canalhas (para ele) entre um cartear e outro.  

- Então é isso? 

Os outros julgariam caduquice. Ele bem sabia que não. O monólogo fora-lhe útil quando pensava 

endoidar. Hoje era hábito. Quando só, descarregava a tensão com uma que outra sem nexo senão 

para ele. Recordava-se que um dia (no início, logo) esboçara em meio a alguma conversa um 

tênue protesto, dera um sinal fraco de revolta, e talvez seu indicador cortasse o ar em acenos 

carregados de intenções. O mesmo na sinagoga quando a displicência da maioria tumultuara uma 

prece.  

- Esses gordos senhores da vida e da fartura nada têm a fazer aqui - murmurara algum dia para si 

mesmo” (Rawet, 2004 1. 28)  

 

    Vemos que sua oposição à realidade que o cerca toma formas de um confronto 

eminente. Classifica como canalhas as risadas dos outros ao se afastar para fumar 

separado dos demais. O Profeta está apartado e não consegue sorrir como os outros um 

sorriso abastado e satisfeito. Acha limitados seus olhares, e os critica em cada momento, 

percebendo que para eles a vida resume-se apenas a estas futilidades. Pergunta-se se a 

vida seria apenas isto, e a interrogação mostra que para ele a reposta é negativa.  

     Começa a murmurar palavras para si mesmo, ato que ao invés de caracterizar 

loucura, é usado pelo Profeta para descarregar sua raiva acumulada em relação a 



173 
 

futilidade dos outros. Conversação solitária que tem como objetivo manter a sanidade 

em meio a degradação que o cerca. Em alguns momentos, esboça uma quase revolta que 

é abortada a se fazer expressar por murmúrios e gestos incontidos, que não alcançam os 

outros. Ao mesmo tempo consegue enxergar claramente a hipocrisia dos que vão à 

sinagoga, mas que apenas esbanjam seus gordos corpos num compromisso social. 

Confronto entre o magro corpo do Profeta que é marcado pela necessidade e pela dureza 

da vida e os abastados que só conhecem fartura e abundância.           

    Não é possível compartilhar a diversão fútil com o peso do mal por trás. O que o 

Profeta viveu na Europa antes da guerra, ele vive agora no Brasil, só que após a guerra, 

num ambiente de riqueza e abundância ele só é capaz de ver o lado vil desta felicidade 

que é apoiada no mero sucesso financeiro. Sua experiência não pode ser superada pelo 

conforto e abundância atual, mas só por uma compreensão mínima do que aconteceu. O 

mal não é algo palpável a ponto de ser superado, é preciso conviver com esta cicatriz e 

elaborar o futuro a partir dela. Talvez aqui se explique a volta do Profeta em busca de 

semelhantes para elaborar esta compreensão do vivido. 

 

“Pensou em alterar um pouco aquela ordem e principiou a narrar o que havia negado antes. Mas 

agora não parecia interessar-lhes. Por condescendência (não compreendiam o que de sacrifício 

isso representava para ele) ouviram-no das primeiras vezes e não faltaram lágrimas nos olhos das 

mulheres. Depois, notou-lhes aborrecimento, enfaro, pensou descobrir censuras em alguns 

olhares e adivinhou frase como estas: “Que quer com tudo isso? Por que nos atormenta com 

coisas que não nos dizem respeito?” Havia rugas de remorso quando recordavam alguém que 

lhes dizia respeito, sim. Mas eram rápidas.” (Rawet, 2004 1. 28) 

         

    Em um momento, ele adota uma estratégia diferente e começa a narrar o que 

presenciou. Sem perceber que o que ocorre é um esforço supremo por parte do Profeta 

que precisa se violentar para expressar o horror vivido, os outros, no início, até 

expressam uma compreensão que vem junto com as lágrimas das mulheres. Mas logo 

caem numa indiferença, que critica a persistência do tema desagradável que tentam 

sufocar como se fosse uma inútil e perversa insistência na crueldade e no horror. 

     A recusa em narrar não é apenas uma maneira de afastar o terror. Em realidade, o 

terror é onipresente na vida do Profeta. Existe então uma impossibilidade de narrar. O 

horror é da ordem do mal que desestabiliza nossa compreensão do mundo e que tira o 

chão em que nos movemos. Este não ter chão em que pisar não pode ser narrado na 

linguagem articulada, já que ele escapa a qualquer tentativa de compreensão. Desta 
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maneira, falar é violentar o que foi vivido, já que expõe este não narrável para uma 

recepção que é refratária e que não se reconhece neste horror. Para o Profeta, existe uma 

profanação do que é mais importante, que ao ser exposto e ridicularizado pela maioria, 

acaba diminuído. 

    Já os que escutam as histórias do Profeta, reagem de modo a não se reconhecerem no 

que é mostrado. Eles acham muito distantes os acontecimentos narrados, e os pensam 

como uma coisa estranha e alheia. É impossível transmitir o horror na linguagem 

tradicional, pois é possível apenas experienciá-lo. Não é um acontecimento que será 

incorporado pela racionalidade fria. O mal sofrido escapa a este registro e se incorpora 

no corpo do personagem.  Para os outros se torna incompreensível, mesmo tendo 

acontecido a pessoas próximas, os eventos terríveis que são contados. Aqui não existe 

contato, porque a aproximação é superficial e não consegue se aproximar do registro 

que é narrado. Refugia-se então em sua interioridade, recusando o contato humano 

nestas bases materiais.  

     Existem uma série de parêntesis no conto, que aparecem sempre numa espécie de 

diálogo do personagem consigo mesmo. É como se o diálogo que ele estabelece no 

conto consigo mesmo, se espelhasse nos parêntesis que aparecem no texto. As 

afirmações contidas no interior são confirmações de suas decisões, reafirmações de seus 

pontos de vista. Como neste caso, em que ele confirma sua própria concessão de narrar, 

mesmo com a dificuldade que isto representava para ele. O personagem indeciso e 

incerto precisa reforçar a cada instante sua perspectiva contra um mundo que o 

classifica e que o condena.   

 

“O mar trazia lembranças tristes e lançava incógnitas. Solidão sobre solidão. Interrogava-se, às 

vezes, sobre sua capacidade de resistir a um meio que não era mais o seu. Chiado de ondas. Um 

dedo pequeno mergulhado em sua boca e um riso ao choque. Riso sacudido. Poderia condenar? 

Não, se fosse gozo após a tormenta. Não, não poderia nem condenar a si mesmo se por qualquer 

motivo aderisse, apesar da idade. Mas os outros? Cegos e surdos na insensibilidade e auto-

suficiência! Erguia-se então. Caminhava pelos cômodos, perscrutando no conforto um contraste 

que sabia de antemão não existir.” (Rawet, 2004 1. 29)  

 

    Solitário na varanda, ele se comunica com o mar que traz lembranças tristes e dúvidas 

quanto ao futuro. Ele sente que sua tentativa de comunicação com sua família e com os 

outros foi um fracasso e não mais intenta chegar aos outros. Ao contemplar o mar, 

contempla sua solidão que se avoluma. Frente a frente consigo mesmo, vê que sua vida 
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é uma incógnita em aberto e que seu futuro não é claro. O mar trás este refletir-se, que o 

coloca num limiar em que não vislumbra aproximações com o que o cerca. Incapaz de 

resistir ao meio estranho, ele deve capitular ou vislumbrar outras possibilidades em suas 

trajetórias. 

     Quando é sacudido por um pequeno dedo, que mergulha em sua boca, e pelo riso que 

a criança emite. Incapaz de suportar os risos dos adultos hipócritas, ele se pergunta pela 

validade deste riso infantil. Será ainda possível rir, em um mundo que presencia o terror 

de perto? A reposta é que sim, desde que seja o riso que irrompe como um gozo após a 

tormenta. Ele se absolve de culpa no caso de ainda rir junto com o sobrinho-neto. E 

mesmo se aderisse à cotidianidade não poderia se culpar. Ele vê que não existe culpa 

dos outros por viverem em abundância, e que o contraste é estabelecido em sua 

discrepância e não possibilidade de esquecimento. Não pode existir uma condenação a 

priori, em que os outros são condenados apenas por serem abastados e felizes, mas 

existe a constatação da impossibilidade de comunhão neste ambiente de prosperidade.              

 

“As noites de insônia sucederam-se. Tentou concluir que um sentimento de inveja carregava-lhe 

o ódio. Impossível. Honesto consigo mesmo entreviu sem forças essa conclusão. E suportou o 

oposto, mais difícil. As formas na penumbra do quarto (dormia com o neto) compunham cenas 

que não esperava rever. Madrugadas horríveis e ossadas. Rostos de angústia e preces evolando 

das cinzas humanas. As feições da mulher apertando o chalé no último instante. Onde os olhos, 

onde os olhos que mudos traíram o grito animal? Risada canalha. Carteado. Cifras. Olha o 

“Profeta” aí! E caras de gozo gargalhando do capote suspenso da cadeira. Impossível.” (Rawet, 

2004 1.29) 

 

     Até mesmo uma pergunta sobre se a inveja seria a causa de sua não adaptação é feita 

pelo Profeta. Ele tenta inclusive convencer a si mesmo de que esta seria a causa real de 

sua rejeição. Colocar a culpa em si mesmo, já que os outros são eximidos desta. Mas o 

Profeta é suficientemente honesto consigo mesmo para reconhecer que esta é uma 

perspectiva que ele não carrega. Incapaz de assumir ele mesmo a culpa, pensamos que 

isso se deve ao mal como um evento que quebra todos os padrões e que rompe as 

barreiras do possível. Sem conseguir explicar o mal por uma causa exterior, ele passa a 

procurar meios de continuar a sobreviver à ação deste mal. É interessante notar que 

aquele que é vítima do mal, em muitos momentos pensa que a culpa de alguma maneira 

seria dele mesmo por haver sofrido. Interessante fenômeno que reflete esta busca por 
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uma causa, e que na ausência de uma fonte exterior clara acaba botando a culpa na 

vítima ela mesma.    

     A sua vida segue cada vez mais atormentada e exposta a ação de um mal que 

persevera. Aos ataques de insônia, seguem-se as sombras do terror que ele considerava 

já no passado, ecos do mal que brotam no presente e o tornam atormentado e instável. O 

terror se impõe mesmo em um lugar diferente e em outra situação. O mal não é algo que 

possa ser apagado e silenciado, já que ele ecoa além do passado para afetar a existência 

no momento presente. Seus reflexos e ressonâncias se erguem das trevas para 

atormentar no momento presente, independentemente de distância e de época, e assim 

tornar a vida dos que foram vítimas difícil de superar e ultrapassar.  

     A última cena, em que sua mulher aparece com vida antes morrer, é repetida ao 

reaparecer em sua frente. Momento crucial em que ele observa repetidamente a morte 

de sua esposa em sua frente. Em toda a cena ele foca em um aspecto que procura 

insistentemente se recordar e trazer a tona. Procura se recordar dos olhos da esposa que 

anteviam a morte e irrompiam em grito animal. Instante crucial, que representa a perda 

de alguém querido e a recordação do último olhar, que se desfaz numa animalização 

provocada pelo medo e pelo terror. O olhar como identificação do humano e que ele vê 

sua esposa perdendo diante de seu marido. Redução do humano a um animal que é 

objeto da violência e que exibe este sofrimento na perda do humano que se dá em seus 

olhos. Olhar fixado e recuperado como síntese da noite horrível presenciada pelo 

Profeta. Momento de perda e de horror, que se mistura com a imagem de montanhas de 

ossos e medo dos muitos que foram vítimas da barbárie e da crueldade humana.  

    Tudo isso é misturado às imagens do presente, em meio ao carteado e as risadas 

canalhas. Ele que vive ainda em meio ao horror, não consegue misturar-se com o 

irresponsável bem viver dos seus parentes e conhecidos. O codinome jocoso de Profeta 

ressoa em sua interioridade mais uma vez, marcando a diferença e o estranhamento a 

que é submetido. Quando toda a sequência termina com a constatação de que é 

impossível a convivência nestas bases e que ele deve desistir do contato com a família e 

com o Brasil. Impossível, este termo ressoa como conclusão de uma convivência difícil 

e marcada pela incompreensão.       

 

“Gritos amontoados deram-lhe a notícia da saída. Olhou o cais. Lentamente a faixa d’água 

aumentava os acenos finais. Retesou todas as fibras do corpo. Quando voltassem da estação de 

águas encontrariam a carta sobre a mesa. E seriam inúteis os protestos, porque tardios. 
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Aproveitara as duas semanas de ausência. O passaporte de turista (depois pensavam em torná-lo 

permanente) facilitara-lhe o plano. O dinheiro que possuía esgotou-se à compra da passagem. 

Regresso. A empregada estranhou um pouco ao vê-lo sair com a mala. Mas juntou o fato à figura 

excêntrica que no início lhe infundira um pouco de medo. Planos? Não os tinha. Ia apenas em 

busca da companhia de semelhantes, semelhantes, sim. Talvez do fim. As energias que o gesto 

exigiu esgotaram-no, e a fraqueza trouxera hesitações. E ante o irremediável os olhos frustrados 

dilataram-se na ânsia de travar o pranto. Miúdas, já, as figuras acenando. O fundo montanhoso, 

azulando num céu de meio-dia. Blocos verdes de ilhotas e espumas nos sulcos dos lanchões. (Há 

sempre gaivotas. Mas não conseguiu vê-las.) Novamente os punhos cerrando e trançando, as 

têmporas apoiadas nos braços, e a figura negra, em forma de gancho, trepidando em lágrimas.” 

(Rawet, 2004 1. 30)           

 

     Somos levados de volta para o momento presente da narrativa, em que o Profeta está 

para partir do Brasil. A narrativa se move entre os parágrafos e retornamos ao momento 

do primeiro parágrafo. Toda a narrativa anterior, com exceção do primeiro parágrafo, 

são reminiscências do passado evocadas no momento da partida. O flashback é longo e 

caracteriza todo o processo de despedida, que sintetiza rapidamente todas as 

experiências. O passado é revisitado e concluído como impossível. Decisão de uma 

partida que já se anunciava e que se concretiza. Num momento de férias da família, ele 

gasta todo seu dinheiro em uma passagem de volta. Um bilhete de despedida será 

achado, mas será tarde demais já que todo o ato estará cristalizado e consumado.  

    Ele segue sem dinheiro e sem planos, mas com o mar aberto em sua frente. Nômade 

que estabelece mais uma jornada sem conseguir fixar neste deslocamento que o trouxe 

ao Brasil. Lugar de passagem, em que ele não é capaz de se fixar e em que deixa apenas 

marcas fugidias. A terra brasileira é ponto de passagem, em que o Profeta é um estranho 

que mantém sua alteridade radical. O encontro se dá nesta estranheza e apenas a criança 

é capaz de chegar perto deste personagem, que permanece como um estrangeiro.   

     Lançar-se sem rumo claro, sempre além como possibilidade de continuar existindo. 

Ele procura por outros que tenham presenciado o mesmo horror e a mesma escuridão, 

mas não sabe se isso terá alguma eficácia. Inicia então mais uma jornada, sem lugar 

definido e sem recursos financeiros. E ao contemplar sua situação, que é mais uma vez a 

de um despossuído de tudo, antevê seu próprio fim como um horizonte já próximo.  

    No convés, sua postura contraída e solitária começa a gotejar em lágrimas. Enquanto 

o horizonte de terra se esvai ao longe nos últimos contornos das montanhas, ele chora 

em face de seu desespero e dor. Abandonando os últimos laços com seus parentes ainda 
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vivos, ele se encaminha mais uma vez para o cenário de seu horror. Uma vaga 

esperança de estabelecer laços com outros sobreviventes, mas também um corpo 

crispado de negro e solitário que cai em um choro que resume toda a situação, e que 

encerra a narrativa de modo tenso e sem perspectivas de redenção ou mudanças.        

     Isso quer dizer que Rawet não recusa simplesmente o contato para os personagens 

em seus contos e novelas, mas que quer estabelecer este em novas bases como através 

da pureza da criança que alcança a profundeza do Profeta. O contato surge em novas 

bases, revelando uma relação com o outro que não se delimita pela superficialidade 

comum, representada pela família típica de classe média que o acolhe. A pureza da 

criança desperta nele uma relação autêntica, que nada pede em troca além do próprio 

contato. O devir em Rawet abre-se para um novo encontro. A criança chega ao 

profundamente humano sem mediações sociais, revelando aquilo que fora negado pelo 

resto da família. Este contato é fugidio e momentâneo. É também significativo, pois 

alcança a possibilidade de vida autêntica.        

     Em “O Profeta”, o mal é claro (na claridade que se pode obter de Samuel Rawet), o 

imigrante, que sofre a segunda guerra e encara a experiência do indizível carrega 

consigo toda a marca de uma ferida que não cicatriza e permanece aberta. O encontro é 

barrado por um distanciamento de quem não pode transmitir o que sofreu e que 

permanece em um silêncio que o afasta dos demais. Entre expectativas e realidade, o 

mal se embrenha na tessitura do conto e somente a partir deste mal é que se torna 

possível ler o conflito do Profeta. Ferida que ainda pulsa e que condiciona todo o olhar 

do personagem em relação à realidade. Ele segue sua jornada inconclusa e ainda aberta  

marcada por um mal profundo que o torna incapaz de viver em plenitude a paz e a 

segurança que sua família exeriencia. 

    Transitar entre a aderência a uma paz já estabelecida a priori ou uma recusa total. O 

Profeta não tem escolha entre nenhuma das opções, por isso retorna para uma memória 

que precisa ser preservada e mantida viva. Ao invés de esquecer o que viveu, ele resolve 

encarar o horror para aprender a lidar com esta marca. Se ele não pode superar e 

esquecer o mal, e ainda fica sem base para levar uma existência tranquila, é obrigado a 

viver com este mal e sobreviver a estes efeitos. A estratégia para sobreviver ao mal é 

sobreviver nele, e não procurar o simples esquecimento superficial. Perseverar mesmo 

numa dor intensa e ainda encontrar momentos de plenitude como nos contatos que 

estabeleceu com seu sobrinho neto no Brasil. O abalo do mal é tão profundo, que é 

preciso torná-lo inteligível e falar dele, elaborar sua origem e conseqüências e 
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perseverar, mesmo sob a intensa presença de seus efeitos que ainda se fazem sentir. O 

Profeta volta na perspectiva de ver este mal de frente e de ainda continuar existindo e 

vivendo, mesmo que sob uma total falta de perspectivas e sob a influência de efeitos 

terríveis.  

    O espaço da criança aparece não como uma redenção, mas sim como uma inocência 

ainda possível, mesmo que momentânea. O riso ainda brotando, mesmo com o peso da 

negatividade vivida, é possibilidade de convivência complexa, mas ainda capaz de um 

contato autêntico. O olhar da criança, que na sua inocência rompe a distância e permite 

um encontro de humano para humano, em que uma troca honesta e verdadeira pode 

existir. O mal não se redime, mas se reformula num movimento trágico de 

sobrevivência e perseverança que insiste na vida.   

     A comunicação e o contato possíveis na obra de Samuel Rawet não são um fim de 

jornada, mas parte do processo de assimilação de um acontecimento que marca e 

determina mudanças nas vidas de seus personagens. Caracterizado pela ausência da 

linguagem verbal, estes encontros são momentos fugazes e não conclusivos, mas ainda 

assim significativos. Este capítulo termina mostrando esta possibilidade de um contato 

autêntico e longe da cotidianidade superficial que pode acontecer nas jornadas destes 

personagens que são caracteristicamente solitários e erradios. O outro radical, que não 

se reduz ao mesmo e a uma reprodução do que já existe, ainda topa com encontros 

inusitados que são como pequenas jóias que resplandecem em meio a jornadas 

caracterizadas pela solidão e pela escuridão.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

    A tese confirma o contato possível nas narrativas. Este encontro se destaca como um 

momento especial nas inquietantes vidas dos personagens de Samuel Rawet. São 

momentos de quebra em sua cotidianidade marcada pela solidão e pelo passado ainda 

presente. Encontros autênticos com que estas trajetórias solitárias se deparam e que 

rompem com suas vidas de nômades. Não significam uma mudança total em sua 

solidão, que persevera, nem se configuram como redenções de vidas solitárias, que 

seguem seus rumos. Não obstante, resplandecem como instantes especiais, irrompem de 

surpresa e sugerem encontros em bases autênticas, em que uma humanidade comum que 

havia sido perdida pode ser recuperada, mesmo que por instantes transitórios. 

     Neste caminho, pude detalhar o trabalho do narrador que apresenta em discurso 

indireto livre personagens atormentados e obsessivos. O respeito por seus traumas e a 

ausência de uma opinião sobre seus comportamentos mostram um narrador que sente 

uma solidariedade por estes seres que vagam nas cidades.   

     Pude perceber que os personagens que caminham incessantemente por trajetórias 

errantes são nômades que não estabelecem laços fixos com os espaços que habitam. 

Nestas perspectivas, os personagens são como fluxos que se deslocam sem estabelecer 

contatos duradouros. Em meio à cidade grande eles se deslocam em rumos que são 

definidos ao sabor das necessidades imediatas. São errantes que em seus encontros não 

conseguem ir além do impessoal cotidiano. Sua relação com o espaço é marcada por um 

constante movimento em que trafegam pela cidade sem contatos duradouros. 

     Nestas trajetórias os personagens podem ser mapeados em seus deslocamentos. Os 

personagens rawetianos privilegiam o espaço noturno, pois este é o momento em que as 

tarefas cotidianas são suspensas e na boemia surgem encontros inusitados e mudanças 

de rumos. Bares, prostíbulos, apartamentos de estranhos são explorados em suas buscas. 

Eles empreendem jornadas surreais pela noite sujeitos a encontros bizarros e estranhos. 

    Ao lado dos bares o espaço preferido pelos personagens de Rawet é a rua. Descobri 

uma ligação entre rua e liberdade, pois nos espaços fechados o contato que perturba e 

intimida os personagens torna-se obrigatório, mas na rua eles podem tecer 

deslocamentos em que mais do que falar podem olhar e sentir o que se passa a sua volta. 

A tese aponta o nomadismo como conceito que abarca estes deslocamentos, afastando-
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se de outras leituras que privilegiam a categoria do imigrante ou do judaísmo como 

possibilidades de leitura.  

     Ao mesmo tempo os personagens são marcados por terem sido atingidos pelo mal. A 

ação do mal é um acontecimento que muda o rumo de suas vidas e que causa seu 

isolamento e solidão. Constato que o mal é causa de um abalo que continua vibrando no 

presente e que impede os personagens de levarem uma existência sedentária e 

tradicional. Eles vêem o mundo por um olhar particular que condiciona suas 

interpretações e que impede que eles usem a mesma linguagem que os outros. 

     A temporalidade é caracterizada por oscilar entre o passado e o presente sem 

possibilidade de futuro aparente. Mostro a existência de um tempo estacionado sobre 

uma fratura e que condiciona todas as percepções e interpretações dos personagens. O 

passado se sobrepõe e impede o presente de se livrar desta fratura do tempo distante. O 

futuro só pode aparecer na condição de um novo acontecimento que possa romper o 

passado e abrir seus horizontes para novas perspectivas e olhares. O tempo pode ser 

uma abertura também nos momentos de questionamento em que a angústia e o 

pensamento sobre a morte rompem o círculo da cotidianidade e possibilitam um olhar 

questionador sobre o futuro.            

      Os personagens são ambientados em mundos isolados e fechados como porcos-

espinhos solitários que repelem qualquer aproximação. São incapazes de se fazerem 

compreender pelos outros e desta maneira eles se afastam e repelem a aproximação e o 

contato. Ilhas fechadas em si mesmas, eles trafegam numa incomunicabilidade sem 

compreender o outro. Alteridades radicais, são refratários aos costumes e repelem as 

vidas comuns. Aparecem como criaturas que não se comunicam e que mantêm um 

distanciamento calculado e frio diante dos que os cercam. Este afastamento fruto da 

rejeição que provocam é uma estratégia de sobrevivência em meio a uma cidade incapaz 

de chegar a este estranho.  

     O contato que aparece em momentos específicos de muitas das narrativas estudadas 

rompe com este esquema. São momentos importantes em que é possível ver a profunda 

humanidade que estes seres em fluxo carregam consigo. Eles não são solitários por 

opção e nem se isolam por raiva ou ódio da humanidade. São na verdade vítimas que 

carregam o fato de terem sido atingidas em suas crenças e concepções fundamentais de 

forma radical 

     O contato significativo que ocorre em instantes fundamentais revela um tempo 

autêntico e um espaço de conforto e troca, que pareceria impossível numa olhada rápida 
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e desatenta. Com este contato fugaz, porém profundo, pude perceber que os 

personagens têm uma carga de humanidade muito forte e que estão em uma situação 

que não permite que este afeto se efetue. A comunicação sincera mostra que esta troca 

ainda é possível.  

      A possibilidade de um contato se mostra na obra de Samuel Rawet na forma de um 

olhar, um gesto, um abraço e um sorriso, que conseguem fazer com que os personagens 

vislumbrem uma relação autêntica com os outros. A existência de uma troca e de um 

compartilhar que não é explicitado pela linguagem verbal e é marcado por gestos e 

olhares e toques carregados de intensidade e significação foi um tema explicitado por 

esta pesquisa. O que a linguagem verbal torna penoso e insuportável como uma tortura, 

a linguagem não verbal consegue mostrar de maneira evidente e irrefutável. Estamos no 

terreno de uma linguagem que articula sua mensagem de maneira corpórea. Corpo 

marcado que fala e mostra tanto na expressão de repulsa e silêncio quanto na articulação 

de uma linguagem do contato e da troca através do olhar.   

    Pude perceber como existe uma recorrência e entrelaçamento destas perspectivas que 

foram descobertas durante a tese. Os conceitos e idéias levantados na leitura de um 

conto podem ser aproveitados, e efetivamente o são, na leitura dos demais contos. A 

idéia de trajetória defendida na leitura do primeiro conto no primeiro capítulo é usada 

nas demais leituras de forma bem pronunciada. Os conceitos espaciais estão presentes 

no capítulo sobre a temporalidade que por sua vez já surgem de forma embrionária nas 

análises espaciais. 

     Neste caminho de descobertas e diálogos o texto de Rawet foi se revelando um texto 

que a cada nova leitura revela mais e mais a profunda concisão e perspicácia de um 

escritor maduro e que conduz a sua obra na perspectiva de uma narrativa em que nada é 

acessório ou irrelevante. A constância dos temas permite ver que existe um arcabouço 

literário e teórico que orienta uma literatura que desce às profundezas do humano para 

revelar algo importante e fundamental sobre a questão do contato autêntico. 

     Esta tese espera vir a contribuir para a leitura e apreciação da obra de Samuel Rawet, 

bem como para sua maior valorização e difusão. Encontrando caminhos de leitura e 

problematizando aspectos relevantes de sua obra, lanço um olhar que pretende ser útil 

para a compreensão de um texto que é denso e que exige um leitor sempre atento e 

perseverante disposto a mergulhar nas profundezas humanas. Mas com a perspectiva de 

que poderá emergir com uma compreensão mais legítima deste próprio humano e de 

suas possibilidades numa abertura infinita.   
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